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Resumen 

 
La desposesión a la república mexicana de la Isla de Clipperton (Isla de la pasión) en los años 
treinta ha sido vista desde diversos puntos de vista que incluyen el problema jurídico y el saqueo al 
territorio nacional por parte de potencias extranjeras a la vez que la sorprendente historia de sus 
sobrevivientes ha inspirado diversas películas, miniseries, documentales, entre otros. La isla de la 
Pasión de Laura Restrepo toma un rumbo diferente pues, a partir de la consolidación de la isla 
como un sueño inexistente, evidencia los límites de las utopías, las violencias encubierto y la 
imposibilidad de desconexión con el mundo. Con ello fija la solidaridad de género como el único 
punto seguro y capaz de preservar la vida.  
 

Palabras Claves 

 
Restrepo – Isla de la Pasión – Utopía – Género – Sueño – Violencia 

 
Abstract 

 
The dispossession of the Island of Clipperton (Island of the passion) in the Mexican Republic in the 
1930s has been viewed from several points of view, including the legal problem and the plundering 
of national territory by foreign powers at the same time that the amazing story of its survivors has 
inspired various films, miniseries and documentaries, among others. The island of the passion of 
Laura Restrepo takes a different course because, from the consolidation of the island as a non-
existent dream, it shows the limits of utopias, covert violence and the impossibility of disconnection 
with the world. This establishes gender solidarity as the only safe and capable point of preserving 
life. 

Keywords 
 

Restrepo – Island of the Passion – Utopia – Gender – Dream – Violence 
 
Para Citar este Artículo: 
 
Ortega Arango, Oscar. La utopía inexistente. La Isla de La Pasión de Laura Restrepo. Revista 
Inclusiones Vol: 6 num 2 (2019): 178-189. 
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Introducción 
 

El 18 de julio de 1917 el cañonero norteamericano U.S. Yorktown bajo el mando 
del capitán Harlan Page Perrill encuentra en las playas de la diminuta Isla de Clipperton 
en el Pacífico mexicano a un famélico y desarrapado grupo de tres mujeres y ocho niños 
(el menor de ellos de dos años no podía sostenerse de pie con claros rasgos de 
raquitismo) que, por situaciones propias de la Revolución Mexicana, había sido olvidado a 
su suerte. Clipperton o la Isla de la Pasión (como la nombró Magallanes en su 

avistamiento hacía 1519-1521) se encuentra a “… 10 grados, 13 minutos latitud norte y 
105 grados, 26 minutos longitud oeste”1 siendo su punto continental más cercano el 
puerto de Acapulco a 511 millas náuticas, fue reconocida durante algún tiempo como 
poseedora de grandes riquezas por sus existencias de guano2. Sin embargo, la presencia 
de sus desafortunados habitantes se relaciona más con las disputas territoriales y deseos 
de establecer soberanía por parte, tanto del gobierno porfirista, como de diversas 
potencias la cual, a partir de 1931, recae finalmente en Francia por un fallo de Víctor 
Manuel III de Italia, quien fungió como juez de la disputa. La acción realizada por el 
gobierno de Díaz en su deseo de establecer la soberanía sobre la isla fue el envío en 
Agosto de 1908 de un “gobernador” a Clipperton, el teniente Ramón Arnaud Vignon, 
acompañado por su joven esposa Alicia Arnaud, once soldados y algunas soldaderas. La 
historia, entre 1908 y 1917, es un gran desastre que incluye la interrupción de la línea de 
suministro, el azote de un huracán, la continua presencia de tiburones alrededor de la Isla, 
la llegada de escorbuto a la población y, finalmente, los crímenes realizados por el farero 
de la isla, el soldado Victoriano Álvarez (único hombre sobreviviente del escorbuto y 
demás penurias), quien se autonombra gobernador-rey de la Isla.  
 

Esta historia, unida a la final desposesión por parte de Francia, han hecho que la 
Isla de Clipperton sea motivo de estudios jurídicos y legislativos3 pero también tema de 
películas como La Isla de la Pasión (1942) de Emilio Fernández con la participación de 
David Silva, Isabela Corona y Pedro Armendáriz; guiones de miniseries (y obra teatral) 
como La Isla de la Pasión de Victor Hugo Rascón Banda; obras teatrales como El sueño 
de la Mantarraya. La Isla de Clipperton dirigida por Alejandro Ainslie (basada en 
documentos históricos del Archivo Diplomático de la S.R.E de México); documentales 
como Clipperton. La Isla de la Pasión (2004) dirigida por Robert Amram y con la narración 
de Pedro Armendáriz hijo; entre otros muchos (sobre todo documentales franceses 
interesados por la vida silvestre). No se debe olvidar que también se encuentran crónicas 
surgidas de los familiares de los sobrevivientes tales como María Teresa Arnaud con su 
La tragedia de Clipperton. Dentro de esta tradición aparece en 1989 la novela de la 
colombiana Laura Restrepo La isla de la Pasión. 
 

Dicho texto, que sigue a grandes pasos los elementos reconocibles de la terrible 
historia de los habitantes de Clipperton durante los años mencionados, se adentra en la 
construcción de un espacio que, si bien terminó convertido en pesadilla, resultó en sus 
primeras etapas un espacio utópico que se derrumba, no tanto por la disputa internacional 
y los conflictos internos, sino por la imposibilidad de resolver/se en un espacio aislado e 
inconexo. En tal dirección, el presente texto tiene como objetivo el observar los elementos  

                                                 
1
 Laura Restrepo, La isla de la Pasión (New York: Harper Collins, 2005), 14. 

2
 El guano es el resultante de la descomposición de excremento de aves, murciélagos y focas en 

un ambiente seco que le da una alta concentración de nitrógeno y fósforo que lo convierte en un 
excelente abono.  
3
 Miguel González Avelar, Clipperton, isla mexicana (México: FCE, 2009). 
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que van determinando a La isla de la Pasión de Laura Restrepo como una diagnosis que 
señala a la idea de utopía tradicional como imposible de alcanzar por las necesarias 
conexiones con el exterior tanto en el plano material como en las historias individuales y 
sociales; es decir, evidencia que es imposible lograr una utopía como resultado del 
aislamiento. Para continuar alcanzar esta línea se presentará, en primer lugar y sin ser el 
centro del presente texto, algunos elementos propios de la construcción cultural de la idea 
de utopía. Luego de ello, se revisará el texto novelístico en dos fases. Una primera lo 
observará como el aparente triunfo de una utopía territorial en la primera sección de la 
novela, y luego, se revisarán los elementos que aparecen como claves en la ruptura del 
sueño utópico.  
 
La pasión utópica o el mundo sin historia 
 

Como se sabe el término Utopía fue creado por Tomás Moro (1475-1535) en su 
Libro del estado ideal de una república en la nueva isla de Utopía (1516) para referirse a 
un modelo de Estado Ideal (y que, por lo tanto, no tiene correlato en ninguna parte) en el 
que estaría abolida la propiedad privada y que se regiría por la máxima tolerancia 
religiosa, a la que vez que se constituye en el ideario de organización social (en el cual se 
incluye el ejercicio del voto como sistema de acuerdo). Posiblemente inspirado en las 
narraciones de Américo Vespucio sobre el nuevo mundo (las cuales conoció Moro en su 
estadía en Flandes en 1515), el texto fue retomada de forma inmediata por diversos 
filósofos y humanistas de la época pues recuperó (actualizando) las ideas de Platón y de 
Agustín de Hipona.  

 
Imagen 1 

La isla Utopía – Tomás Moro 
 

En efecto, en La Republica de Platón, considerada por muchos como la primera 
Utopía, se afirma que la ciudad ideal a la que hace referencia “no existe más que en 
nuestros razonamientos, pues no creo que se dé en lugar alguno de la tierra”4. Tan 
situación evanescente puede haber llevado a crear a Moro el neologismo Utopía a partir 
de las palabras griegas “ou”-no y “topos”-lugar: lugar que no existe, ubicando la 
espacialidad aislada como elemento fundamental en su caracterización. Por su parte, en 
la tradición  religiosa  cristiana  y  bajo  la  influencia  de  La  ciudad de Dios de Agustín de  

                                                 
4
 Platón, La República (Madrid: Gredos, 1988), 217.  
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Hipona, se presenta una corriente utópica de corte religioso (presente también en 
concepciones milenaristas) evidenciada, en primer lugar, en tradiciones como la del reino 
de Preste Juan que recorre el siglo XII hasta el XVII y se relaciona con un reino perdido, 
de devotos cristianos, rodeado de infieles y cuya población es prioritariamente masculina 
(característica también presente en Platón)5. Dirigida por uno de ellos, rey y presbítero, 
poseedor de un cetro con una esmeralda gigante, habitan un espacio rico y maravilloso 
posiblemente en la zona de Armenia y Persia. Es muy posible que esta historia, que 
circuló en Europa por 1165 bajo el nombre de “Carta de Preste Juan” siguiera las 
narraciones sobre las hazañas de Alejandro Magno que se habían conocido por Roman 
de d’Alexandre (posiblemente iniciadas por Calístenes en el siglo III) y las Actas de 
Tomás (al parecer parte de un testamento apócrifo del siglo III)6.  
 

El impacto en la mentalidad de la época medieval de tales narraciones generó 
diversos mitos como el de El país de Jauja y, más tarde, con el Dorado gracias a los 
relatos del Nuevo Mundo. Sobre el país de Jauja (motivo de una pintura homónima de 
Brueguel el Viejo en 1567) valga la pena comentar que aparece descrito inicialmente por 
Hans Sachs (1494-1576) en su texto El sueño de la tierra de Jauja (1530), primero del 
llamado género bufo, en el cual se hace referencia a la tierra de la Glotonería la cual es 
referida en el texto de Sebastián Brant (1458-1521) La nave de los locos (1494) como 
destino de las llamadas “stulfitera Navis”-nave de los tontos7. Así, la tierra/país de Jauja 
aparece como abundante en alimentos pero poblada por unos argonautas desesperados 
y sin destino. 

 

 
Imagen 2 

El país de Jauja (1567). Brueguel, el viejo 

                                                 
5
 Pablo Villarubia Mauso, El fantástico reino de Preste Juan (Madrid: Aguilar, 2007), 213. 

6
 Pablo Villarubia Mauso, El fantástico reino de Preste Juan… 217. 

7
 Michel Foucault las menciona en Historia de la locura en la época clásica como “stulfitera Navis” 

(nave de los tontos) y afirma que “A menudo, las ciudades de Europa debieron ver llegas estas 
naves de locos”. Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica (México: Siglo XXI, 
1967), 10. 
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Sin embargo, y en todo el anterior marco, es a partir de la obra de Moro que se 

inició realmente una tradición utópica con obras como La ciudad del sol de Tomás 
Campanella, La Nueva Atlantis de Francis Bacon (tal vez la primera utopía científica y 
precedente de la novelística de ciencia ficción), Viaje a Icaria de Étiene Cabet, Erewhon 
de Samuel Butler, Noticias de ninguna parte de W. Morris. Todas ellas, a partir de 
detallados modelos descriptivos, presentan constructos sociales funcionales en su 
“insularidad” que, en la mentalidad del naciente racionalismo, funcionaron como críticas 
sociales en cierta medida revolucionarias. Esta característica (modelos de observación 
crítica, pero sin pretensiones de movimiento social) se conserva como característica hasta 
la llegada de la Revolución Francesa.  
 

A partir de allí se presenta un cambio fundamental como es el intento, dotados de 
la supuesta todopoderosa razón instrumental, de engendrar experiencias reales de 
organización comunitaria utópica8. Así, a partir de fórmulas cercanas a los manifiestos, se 
crean como organizaciones colectivas los falansterios de Fourier o las del proyecto Icaria. 
En esta línea, se producen también renovaciones de carácter pedagógico como el Emilio 
o de la educación (1762) de Rousseau, Leonardo y Gertrudis (1781-7) del suizo Enrique 
Pestalozzi, Walden dos (1948) de B.F. Skinner o Summerhill (1960) del pedagogo 
Alexander Sutherland Neill.  
 

No obstante, en determinados casos, el término Utopía también ha adquirido 
connotaciones peyorativas (como sinónimo de ensoñación o de simple buena voluntad) al 
señalar en algunas de sus propuestas una nula capacidad de transformar la realidad. 
Marx y Engels tacharon, en tal dirección, de utópico al socialismo desarrollado por autores 
como Saint-Simon y Fourier ya que, en lugar de partir del estudio real de las condiciones 
materiales y económicas de la sociedad, creían poder transformarla mediante cambios en 
la educación o mediante reformas que conducirían a la humanidad hacia la felicidad y la 
justicia.  
 

En la anterior línea, en el siglo XX se producen obras como Un mundo feliz (1932) 
de Aldous Huxley o 1984 (1949) de George Orwell que transforman el modelo de 
igualitario en totalitario, siendo por contraste, modelos de anti-utopía. Tal giro permitirá a 
Herbert Marcuse, valiéndose de los llamados movimientos contraculturales de los años 
sesenta y setenta, el intentar superar las limitantes del concepto tradicional de utopía en 
doble sentido de realización y superación de su carácter de ensoñación. Se llega con 
tales giros, a pesar de la presencia de comunidades utópicas actuales fundadas en el 
ideal medieval, a preguntarse sobre la posibilidad misma de realización y la posibilidad de 
encarnar en realidad un principio diverso de organización dictado por un ideal propuesto. 
Tal discusión es en la que se posiciona la novela aquí estudiada. 
 
El sueño original: la construcción fundacional 
 

La novela de Restrepo tiene como una de sus preocupaciones narrativas iniciales 
el establecer el espacio de la isla de Clipperton como propio de una ensoñación 
fundacional en la frontera entre la existencia y la evanescencia: “[…] Clipperton no es 
nada. Existencia dudosa: punto mínimo, imperceptible, a donde no se puede llegar y de 
donde no se puede salir”9, “Ilusión a veces y otras veces pesadilla, la isla no  es  más  que  
 

                                                 
8
 Walter Benjamín, El libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005).  

9
 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 17. 
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eso: sueño. Utopía”10. Tal ubicación permite que, en el prólogo de la novela, la llegada del 
joven matrimonio de Ramón Arnaud y su esposa Alicia equivalga al ingreso al paraiso: 
“Clipperton, la iracunda, los recibió mansamente, les permitió habitarla sin apuros y vivir 
en ella tan felices como debieron estar Adán y Eva en el paraíso”11. La llegada/existencia 
a este Jardín del Edén se verá, en cierta medida, conservada en la memoria por algunos 
de los niños sobrevivientes quienes, muchos años después y al momento de la narración, 
son entrevistados por la autora para escribir su novela y recuerdan un mundo abierto, sin 
límites. Así, Alicia Arnaud (segunda hija de los cuatro de Alicia y Ramón, una de las 
sobrevivientes, con 77 años al momento de la entrevista) recuerda que los niños se la 
pasaban “[…] jugando y jugando hasta que nos dormíamos de cansancio”12. Es más, “En 
Clipperton los niños no supimos lo que era sufrir”13, gracias, entre otras cosas, a que 
“Teníamos amigos imaginarios, todos los que queríamos, por eso nunca nos hizo falta 
nadie”14. Así, la vivencia de Clipperton involucra tres elementos que son vivenciados en la 
memoria de los niños como definitivos: ausencia de ritmos temporales más allá de las 
simples necesidades fisiológicas, no fronteras entre la existencia real y la imaginada, y, 
ruptura epistemológica en la relación soledad/infelicidad.  
 

 
Imagen 3 

Teniente Ramón Arnaud 
 

Tal situación, vivenciada por los niños, tiene su correlato en los recién casados 
quienes, en el plano narrativo, encuentran en su nueva vida insular (aunque con algunas 
señales de alarma) una suma de situaciones que les envuelve con una alegría, muy 
cercana al “delirio”15. El elemento inicial que los lleva a ello es el observar su nueva casa 
“[…] una estupenda construcción”16 que lleva a Alicia a un estado exaltado de “[…] frenesí 
de hormiga”17 que organiza cuartos, dispone espacios, determina rutinas; haciéndola en 
últimas la fundadora de un nuevo mundo: su casa. Pero tal actividad no alcanza sólo el 
plano espacial, sino que también llega al sexual.  

                                                 
10

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 17. 
11

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 16. 
12

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 19. 
13

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 21. 
14

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 21. 
15

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 78. 
16

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 76. 
17

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 77. 
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En efecto, días después del frenesí organizacional de Alicia en su espacio 

fundacional, encuentra la sábana utilizada, al parecer, en la actividad sexual de algunas 
sociedades conservadoras con el fin de no tener contacto físico durante el encuentro 
íntimo:  
 

Cuando ya habían desempacado casi todo y estaban próximos a terminar 
de montar la casa, del fondo de un baúl, junto con otras piezas de lino, 
salió la sábana santa con todo y su ojal en el centro. Lejos de Orizaba, de 
doña Carlota, de los diez mandamientos y de los siete sacramentos, Alicia 
se había olvidado por completo de su existencia. Ahora que aparecía le 
produjo remordimientos, pero pensó que sería absurdo empezar a usarla a 
esas alturas, después de tantas noches de prescindir de ella.

18
  

 
Tal evento era el correlato de una transformación en su ejercicio de la sexualidad:  

 
Dispusieron del tiempo y de la intimidad necesarias para amarse hasta 
alcanzar la maestría, y después de muchos fracasos y desencuentros, 
descifraron la ciencia exacta del placer mutuo. Acompasaron el caos de 
sus impulsos al ritmo del latido conjunto de sus sangres, ablandaron su 
moral de granito, menos tímidos, rezaron menos y se rieron más. “Señor, 
haz que no goce, ¡Señor!, por favor que no goce”, rogaba inútilmente Alicia 
cuando sentía que subía, eléctrica, inevitable, la ola de felicidad que le 
sacudía el cuerpo.

19
 

 
Pero no sólo se reconoce con ello un nuevo perfil ante las relaciones sexuales 

lejos del control social de la sociedad de su Orizaba (Veracruz) natal, sino también un 
espíritu de reorganización/refundación del mundo como se propuso para las utopías 
impactadas por la ilustración. Así, se instaura una tienda, una farmacia, se coloca un faro 
(con su consabido farero) llegando a tal punto que el joven teniente Arnaud afirma “Más 
que una guarnición militar, esto parece una comuna de artesanos”20. Es más, la actividad 
militar se disminuye pues la isla era defendida naturalmente por la presencia de una fuerte 
barrera coralina.  

 
Imagen 4 

Placa recordatoria de la colonia Icaria-Esperanza en California (E.U.) 
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 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 78. 
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Todo lo anterior hace que la experiencia social e individual de Clipperton llega a 

una estabilidad atemporal fundada en la repetición: “Así transcurría la vida, llevadera y 
completa, dentro de ese universo del tamaño de un centavo”21. En este contexto: “el 
trabajo intenso daba resultado y el bienestar se media en cosas simples”22. El mundo 
utópico de Clipperton tiene su esencia, como se mencionó antes, en la eliminación del 

tiempo: “… el calendario en Clipperton era un objeto inútil en el tiempo inmóvil de 
Clipperton”23. Tal situación es tan apreciable que incluso los cuerpos, debido a la falta de 
recursos de control corporal traídos por el barco (gomina para cabello y bigote, polvos de 
arroz para el rostro femenino), se modifican haciendo que surja otra corporeidad. Ejemplo 
de ellos es un cambio en el bigote fino y tieso de Ramón Arnaud dominado hasta 

entonces por la gomina que da paso a “… un mostacho sensual y abundante”24, el 
cambio de dieta hace que desaparezca “la papada y la panza”25; mientras Alicia, al dejar 

de usar los polvos de arroz, “… cobró un aspecto más humano”26 que se complementa 

(en la ausencia de peinetas) con el surgimiento de una libre “… melena de Leona”27.  
 

Con lo anterior, pareciera se establece una línea de continuidad entre los 
principios de las utopías clásicas mencionadas con la novela en cuestión. Sin embargo, 
tal situación de linealidad atemporal se ve modificada con la aparición de un embarazo y 
una muerte en la pacífica rutina de la felicidad utópica. 
 
Los ciclos vivenciales como transformación 
 

Uno de los principios propuestos por Mijail Bajtin en su famoso texto La cultura 
popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Franҫois Rabelais (2005) 
es la profunda relación que existe en la cultura popular entre lo alto y lo bajo. En efecto, el 
rebajar a un individuo de su posición de superioridad se crea una imagen que alude a su 
proximidad y comunidad con la tierra. Ejemplo de ello, como se sabe, son los ritos 
funerarios que llevan al descenso de lo humano, remitiéndose a un principio de absorción 
y, por tanto, de renacimiento de la tierra. Este elemento guarda, además, alusiones a la 
parte inferior del cuerpo (el vientre y los órganos genitales), que se concretan en el coito, 
el embarazo y el parto como formas paródicas que muestran el renacimiento. Es decir, 
valiéndose de los ciclos de vida y muerte (nacimiento/entierro), se vivencia la experiencia 
temporal en la cultura popular; la cual, en tal sentido, deja de ser estable y funciona en un 
sentido de repetición.  
 

Sintomáticamente en la novela La isla de la Pasión aparecen tres elementos que 
irrumpen en el orden tedioso y armónico de Clipperton: el embarazo de Alicia Arnaud, la 
muerte de Jesús Neri en un ataque de tiburones y, por supuesto, la llegada del barco de 
abastecimiento El Demócrata con lo cual (a pesar del silencio de periódicos como El 
imparcial) se enteran de las crecientes protestas contra Porfirio Díaz. Llaman la atención 
estos tres elementos pues detonan tres líneas conductuales que conllevan el desarrollo 
mismo de la novela.  
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En primer lugar, el embarazo de Alicia sirvió de detonante para la consolidación 

del grupo de mujeres a partir de un principio básico de solidaridad: “Por esa época las 
mujeres empezaron a dejar de lado las envidias y los chismes y a tejer entre ellas un 
estrecho círculo de solidaridad, una logia femenina”28. Llama la atención que es el 

contacto corporal el primer elemento que permite esta conjunción que “… años después, 
les permitiría sobrevivir durante los tiempo aciagos en que pasarían por el infierno”29. En 
efecto: “No fueron las tareas domésticas lo que más los unió, ni la escuela, ni el taller de 
costuras o bordados. Fue el cuidado colectivo de su pelo, que llegó a convertirse en un 
ritual semanal”30.  
 

Si bien el embarazo trajo consigo esta red solidaria, el parto es coincidente con la 
muerte del marido de Juana, la partera, Jesús Neri por un ataque de tiburones que, poco 
tiempo antes, habían infestado los alrededores de la isla: “A palazos los hombres 

espantaron la manada de tiburones. … Rescataron lo que quedaba de Jesús”31. La 
intención de evidenciar tal coincidencia en la novela es permitir que el día 29 de junio sea 
la evidencia de un tiempo diferente al vivido en Clipperton hasta el momento: “Arnaud 
pronunció algunas palabras: - Este día, 29 de junio de 1909, la vida y la muerte visitaron a 
Clipperton por primera vez desde que estamos aquí –dijo”32. Tal noción de ciclo, que 
supera el tiempo eternizado y estable (haciendo incluso que se recuerde en voz de 
Arnaud una fecha exacta en un mundo donde el calendario había quedado inservible), se 
ve agudizada con el retorno del  barco El Demócrata en diciembre de 1911 bajo el mando 
de Diógenes Mayorga quien informa el destierro de Díaz.  
 

Ante tal noticia parece que el ciclo se ha cumplido. Esto se confirma cuando 

“Pocas horas más tarde partían Arnaud y Alicia con sus dos hijos rumbo a Acapulco, 
después de empacar cuatro cosas”33. Sin embargo, la llegada y reinserción al México de 
la época es imposible ante la nueva situación de revolucionaria. Con ello se presenta un 
elemento central como es la nostalgia de la vida feliz en la isla que lleva a Alicia: “Por 
favor, volvamos a casa. Clipperton es un paraíso comparado con el resto de México”34. Y, 
aunque pensaron que se puede regresar el tiempo, suspendiendo la realidad, ellos serán 
en adelante unos desterrados: la ley de maroon es autoinfligida. 
 
Destierro, solidaridad y violencia 
 

La ley de maroon/marooning es parte de la tradición entre piratas y fija los castigos 
que incluían para faltas leves azotes y para graves, cortes de nariz, orejas, ejecuciones o 
con el conocido como maroon’d (o sea, abandono en algún lugar perdido)35. De tal 
manera que, lo irrecuperable de la utopía vivida en la Clipperton fundacional de la vivencia 
matrimonial se convertirá, poco a poco, en un castigo del cual sólo un puñado de mujeres 
podrá sobrevivir: la utopía/ensoñación se convierte en desastre cuando los ciclos no se 
vivencian pasando, en consecuencia, de una arcadia a un destierro.  
 

 

                                                 
28

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 115. 
29

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 115. 
30

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 115. 
31

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 125. 
32

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 127. 
33

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 142. 
34

 Laura Restrepo, La isla de la Pasión… 148. 
35

 Alexander Olivier Exquemelin, Piratas de América (Madrid: Dastin, 2002).  
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En efecto, después de la aparente felicidad del retorno, se presenta la llegada de 

un devastador huracán que, no sólo barre con toda la isla, sino que además deja heridos 
a varios de los habitantes (incluido el segundo de Arnaud, el sargento Cardona). Como si 
lo anterior fuera poco, fruto del huracán, llegan unos náufragos holandeses a la isla  que 

les producen “… medio pánico”36 y que les lleva a recordar la leyenda del Holandés 
Errante: “Los hombres de Clipperton ataban cabos, sacaban cuentas y todo coincidía, 
todo contribuía a atizar su temor. Atravesaban el año 14, y 14 era múltiplo de siete: era la 

fecha del regreso del Holandés. La Nokomis nave naufragada de los holandeses había 
traído el huracán y el hambre: eran los castigos de Dios. Jens Jensen era el Holandés 
Errante en persona: todos estaban condenados”37. Así, el miedo es el producto de la 
desgracia que lleva, en la ficción, al abandono de cualquier vestigio de la otrora utopía 
civilizatoria.  
 

Los primeros en evidenciar esto son los niños que se volvieron “criaturas 
semisalvajes y desnudas” (194). Misma situación sufren los animales domesticados que 
“Para sobrevivir, se olvidaron del comportamiento propio de las especies”38. Pero si estos 
elementos permiten observar el mundo que se caía a pedazos, la muestra más grande la 
presenta el propio Arnaud quien, ante el ofrecimiento del cañonero Cleveland, que viene a 
rescatar a los holandeses, se niega a abandonar la isla: 

  
Capitán Williams: En el nombre del ejército mexicano, de mi guarnición y 
del mío propio, le agradezco la valiosa ayuda prestada. Estando, como 
estamos, en tiempos de guerra, su actitud es un digno ejemplo de 
caballerosidad entre combatientes. Rechazamos cordialmente su 
ofrecimiento de llevarnos a Acapulco. Mis hombres y yo, junto con nuestras 
esposas e hijos, permaneceremos aquí mientras no recibamos órdenes 
superiores de hacer lo contrario. Firmado, capitán Ramón Arnaud Vignon, 
gobernador de la Isla de Clipperton, territorio de la soberana República de 
México. Clipperton, 25 de junio de 1914.

39
 

 
Así, el apegarse a un orden que ya no existe constituye el error más fuerte en la 

fina línea entre vida y muerte: el honor masculino y sus formas de expresión y 
comportamiento militarizadas llevaran a una desgracia total. Así, poco tiempo después y 
como producto de una alimentación baja en cítricos, aparece el escorbuto dentro de 
muchos de los habitantes de la isla. Uno de ellos, el farero: “Victoriano Álvarez se quejó 
todo el día, a la noche dio alaridos y amaneció transformado en un Cristo. Tenía la piel 
azul y cubierta de llegas como si lo hubieran destrozado a golpes, le sangraban las encías 
y la boca le hervía de pus”40. La descomposición de los cuerpos llevó, de forma necesaria, 
a la desorientación social y moral. En esa dirección, y buscando una expurgación, los 
pobladores intentan matarlo: “Sin hablar se pusieron de acuerdo. Caminaron despacio 
hasta la guarida del faro, con una sola decisión y una sola voluntad. Encontraron a 
Victoriano Álvarez tirado en la hamaca, todavía vivo, y lo golpearon hasta que lo sintieron 
muerto”41. A partir de tal evento, seguido por otros sucesos como la conversión de Juana, 
la partera, en “sacerdotisa”, se presenta una escalada  de  muerte  y  violencia  que  pasa,  
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incluso, por la muerte del propio Ramón Arnaud a manos de tiburones luego de avistar un 
barco inexistente en la lejanía y de ir tras un nuevo espejismo. 
 
La superación de la utopía: la fuerza solidaria 
 

En tal cadena de eventos violentos y desgarradores, surge la dualidad que se 
constituye el elemento final de la novela: la reacción del grupo de mujeres antes la 
adversidad y su enfrentamiento con el único sobreviviente: el farero Victoriano Álvarez. En 
efecto, aunque cae en un profunda depresión luego de la muerte de Ramón Arnaud, Alicia 
reacciona con fuerza al ver que un cangrejo muerde al niño Ramón y le corta el labio: 
“Alicia respiro hondo, dominó el temblor de la mano, sacó valor de donde no tenía y cosió 
la herida”42. Luego, llamó a las cinco mujeres (Tirsa, Altagracía, Benita Pérez, Francisca y 
Rosalia) y afirma: “Aquí se murieron los hombres –dijo-. Pero nosotras seguimos vivas”43. 
Ante tal situación, y para poder pescar, se prohibió el uso de la falda para mujeres.  

 
Imagen 5 

Las sobrevivientes Alicia Arnaud, Altagracia Quiroz y Tirsa Rendón. 
Fotografía tomada por un tripulante del U.S. Yorktown e incluida  

en libro de Charlotte K. Perril (esposa del comandante del navío) Forgotten Island 
  

Aunque esto genera una situación que establecía cierta respuesta ante la crítica 
situación, se ve agravada aún más cuando, aunque lo pensaban muerto, aparece el farero 
Victoriano Álvarez quien se lleva a Benita y, ante su rechazo, la asesina y afirma: “-La 
maté por igualada y por ociosa. Váyanlo sabiendo: ahora yo soy el gobernador, yo mando, 
todas las mujeres son mías y hacen lo que yo quiera”44. Dominadas físicamente ante el 
aún imponente farero, algunas de ellas morirán (Rosalia y Francisca), hasta que 
finalmente (apoyándose mutuamente) logran asesinarlo en el mismo instante en que el 
U.S. Yortown los rescata.  
 

Así, La isla de la Pasión de Laura Restrepo evidencia los límites de los 
aislamientos utópicos que, sin resolver las masculinizaciones de nuestra historia y nuestra 
imaginación, olvida que, aunque los conflictos producidos por el saqueo de territorios sean 
importantes, las historias individuales y culturales no desaparecen por el simple hecho  de  
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retirarse a un espacio supuestamente idílico. Es, más bien, la solidaridad aquella que 
llega a resolver lo problemático de un mundo muy lejano de cualquier utopía.    
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