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Resumen

La desposesion a la republica mexicana de la Isla de Clipperton (Isla de la pasion) en los afios
treinta ha sido vista desde diversos puntos de vista que incluyen el problema juridico y el saqueo al
territorio nacional por parte de potencias extranjeras a la vez que la sorprendente historia de sus
sobrevivientes ha inspirado diversas peliculas, miniseries, documentales, entre otros. La isla de la
Pasién de Laura Restrepo toma un rumbo diferente pues, a partir de la consolidacion de la isla
como un suefio inexistente, evidencia los limites de las utopias, las violencias encubierto y la
imposibilidad de desconexién con el mundo. Con ello fija la solidaridad de género como el Unico
punto seguro y capaz de preservar la vida.

Palabras Claves

Restrepo — Isla de la Pasion — Utopia — Género — Suefio — Violencia
Abstract

The dispossession of the Island of Clipperton (Island of the passion) in the Mexican Republic in the
1930s has been viewed from several points of view, including the legal problem and the plundering
of national territory by foreign powers at the same time that the amazing story of its survivors has
inspired various films, miniseries and documentaries, among others. The island of the passion of
Laura Restrepo takes a different course because, from the consolidation of the island as a non-
existent dream, it shows the limits of utopias, covert violence and the impossibility of disconnection
with the world. This establishes gender solidarity as the only safe and capable point of preserving
life.
Keywords

Restrepo — Island of the Passion — Utopia — Gender — Dream — Violence
Para Citar este Articulo:

Ortega Arango, Oscar. La utopia inexistente. La Isla de La Pasion de Laura Restrepo. Revista
Inclusiones Vol: 6 num 2 (2019): 178-189.
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Introduccion

El 18 de julio de 1917 el cafionero norteamericano U.S. Yorktown bajo el mando
del capitdn Harlan Page Perrill encuentra en las playas de la diminuta Isla de Clipperton
en el Pacifico mexicano a un famélico y desarrapado grupo de tres mujeres y ocho nifios
(el menor de ellos de dos afios no podia sostenerse de pie con claros rasgos de
raquitismo) que, por situaciones propias de la Revoluciébn Mexicana, habia sido olvidado a
su suerte. Clipperton o la Isla de la Pasion (como la nombré Magallanes en su
avistamiento hacia 1519-1521) se encuentra a “[...] 10 grados, 13 minutos latitud norte y
105 grados, 26 minutos longitud oeste” siendo su punto continental mas cercano el
puerto de Acapulco a 511 millas nauticas, fue reconocida durante algin tiempo como
poseedora de grandes riquezas por sus existencias de guano®. Sin embargo, la presencia
de sus desafortunados habitantes se relaciona mas con las disputas territoriales y deseos
de establecer soberania por parte, tanto del gobierno porfirista, como de diversas
potencias la cual, a partir de 1931, recae finalmente en Francia por un fallo de Victor
Manuel Il de Italia, quien fungié como juez de la disputa. La accién realizada por el
gobierno de Diaz en su deseo de establecer la soberania sobre la isla fue el envio en
Agosto de 1908 de un “gobernador” a Clipperton, el teniente Ramén Arnaud Vignon,
acompanado por su joven esposa Alicia Arnaud, once soldados y algunas soldaderas. La
historia, entre 1908 y 1917, es un gran desastre que incluye la interrupcion de la linea de
suministro, el azote de un huracan, la continua presencia de tiburones alrededor de la Isla,
la llegada de escorbuto a la poblacién vy, finalmente, los crimenes realizados por el farero
de la isla, el soldado Victoriano Alvarez (Gnico hombre sobreviviente del escorbuto y
demas penurias), quien se autonombra gobernador-rey de la Isla.

Esta historia, unida a la final desposesion por parte de Francia, han hecho que la
Isla de Clipperton sea motivo de estudios juridicos y legislativos® pero también tema de
peliculas como La Isla de la Pasiéon (1942) de Emilio Fernandez con la participacion de
David Silva, Isabela Corona y Pedro Armendariz; guiones de miniseries (y obra teatral)
como La Isla de la Pasién de Victor Hugo Rascon Banda; obras teatrales como El suefio
de la Mantarraya. La Isla de Clipperton dirigida por Alejandro Ainslie (basada en
documentos historicos del Archivo Diplomético de la S.R.E de México); documentales
como Clipperton. La Isla de la Pasién (2004) dirigida por Robert Amram y con la narracion
de Pedro Armendariz hijo; entre otros muchos (sobre todo documentales franceses
interesados por la vida silvestre). No se debe olvidar que también se encuentran cronicas
surgidas de los familiares de los sobrevivientes tales como Maria Teresa Arnaud con su
La tragedia de Clipperton. Dentro de esta tradicion aparece en 1989 la novela de la
colombiana Laura Restrepo La isla de la Pasion.

Dicho texto, que sigue a grandes pasos los elementos reconocibles de la terrible
historia de los habitantes de Clipperton durante los afios mencionados, se adentra en la
construccién de un espacio que, si bien terminé convertido en pesadilla, resulté en sus
primeras etapas un espacio utopico que se derrumba, no tanto por la disputa internacional
y los conflictos internos, sino por la imposibilidad de resolver/se en un espacio aislado e
inconexo. En tal direccidn, el presente texto tiene como objetivo el observar los elementos

! Laura Restrepo, La isla de la Pasion (New York: Harper Collins, 2005), 14.

% El guano es el resultante de la descomposicién de excremento de aves, murciélagos y focas en
un ambiente seco que le da una alta concentracion de nitrégeno y fosforo que lo convierte en un
excelente abono.

® Miguel Gonzalez Avelar, Clipperton, isla mexicana (México: FCE, 2009).
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que van determinando a La isla de la Pasién de Laura Restrepo como una diagnosis que
sefiala a la idea de utopia tradicional como imposible de alcanzar por las necesarias
conexiones con el exterior tanto en el plano material como en las historias individuales y
sociales; es decir, evidencia que es imposible lograr una utopia como resultado del
aislamiento. Para continuar alcanzar esta linea se presentara, en primer lugar y sin ser el
centro del presente texto, algunos elementos propios de la construccion cultural de la idea
de utopia. Luego de ello, se revisara el texto novelistico en dos fases. Una primera lo
observara como el aparente triunfo de una utopia territorial en la primera seccion de la
novela, y luego, se revisaran los elementos que aparecen como claves en la ruptura del
suefio utopico.

La pasion utopica o el mundo sin historia

Como se sabe el término Utopia fue creado por Tomas Moro (1475-1535) en su
Libro del estado ideal de una republica en la nueva isla de Utopia (1516) para referirse a
un modelo de Estado Ideal (y que, por lo tanto, no tiene correlato en ninguna parte) en el
gue estaria abolida la propiedad privada y que se regiria por la maxima tolerancia
religiosa, a la que vez que se constituye en el ideario de organizacion social (en el cual se
incluye el ejercicio del voto como sistema de acuerdo). Posiblemente inspirado en las
narraciones de Américo Vespucio sobre el nuevo mundo (las cuales conocié Moro en su
estadia en Flandes en 1515), el texto fue retomada de forma inmediata por diversos
filésofos y humanistas de la época pues recuperé (actualizando) las ideas de Platén y de
Agustin de Hipona.

Imagen 1
La isla Utopia — Tomas Moro

En efecto, en La Republica de Platén, considerada por muchos como la primera
Utopia, se afirma que la ciudad ideal a la que hace referencia “no existe mas que en
nuestros razonamientos, pues no creo que se dé en lugar alguno de la tierra”. Tan
situacion evanescente puede haber llevado a crear a Moro el neologismo Utopia a partir
de las palabras griegas “ou”no y “topos’-lugar: lugar que no existe, ubicando la
espacialidad aislada como elemento fundamental en su caracterizacién. Por su parte, en
la tradicion religiosa cristiana y bajo la influencia de La ciudad de Dios de Agustin de

* Platon, La Republica (Madrid: Gredos, 1988), 217.

DR. OSCAR ORTEGA ARANGO
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Hipona, se presenta una corriente utopica de corte religioso (presente también en
concepciones milenaristas) evidenciada, en primer lugar, en tradiciones como la del reino
de Preste Juan que recorre el siglo XII hasta el XVII y se relaciona con un reino perdido,
de devotos cristianos, rodeado de infieles y cuya poblacién es prioritariamente masculina
(caracteristica también presente en Platén)®. Dirigida por uno de ellos, rey y presbitero,
poseedor de un cetro con una esmeralda gigante, habitan un espacio rico y maravilloso
posiblemente en la zona de Armenia y Persia. Es muy posible que esta historia, que
circulé en Europa por 1165 bajo el nombre de “Carta de Preste Juan” siguiera las
narraciones sobre las hazafias de Alejandro Magno que se habian conocido por Roman
de d’Alexandre (posiblemente iniciadas por Calistenes en el siglo Ill) y las Actas de
Tomas (al parecer parte de un testamento apécrifo del siglo 111)°.

El impacto en la mentalidad de la época medieval de tales narraciones generé
diversos mitos como el de El pais de Jauja y, mas tarde, con el Dorado gracias a los
relatos del Nuevo Mundo. Sobre el pais de Jauja (motivo de una pintura homdénima de
Brueguel el Viejo en 1567) valga la pena comentar que aparece descrito inicialmente por
Hans Sachs (1494-1576) en su texto El suefio de la tierra de Jauja (1530), primero del
llamado género bufo, en el cual se hace referencia a la tierra de la Glotoneria la cual es
referida en el texto de Sebastian Brant (1458-1521) La nave de los locos (1494) como
destino de las llamadas “stulfitera Navis™nave de los tontos’. Asi, la tierra/pais de Jauja
aparece como abundante en alimentos pero poblada por unos argonautas desesperados
y sin destino.

Imagen 2
El pais de Jauja (1567). Brueguel, el viejo

®> Pablo Villarubia Mauso, El fantastico reino de Preste Juan (Madrid: Aguilar, 2007), 213.

® pablo Villarubia Mauso, El fantastico reino de Preste Juan... 217.

’ Michel Foucault las menciona en Historia de la locura en la época clasica como “stulfitera Navis”
(nave de los tontos) y afirma que “A menudo, las ciudades de Europa debieron ver llegas estas
naves de locos”. Michel Foucault, Historia de la locura en la época clasica (México: Siglo XXI,
1967), 10.
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Sin embargo, y en todo el anterior marco, es a partir de la obra de Moro que se
inici6 realmente una tradicién utépica con obras como La ciudad del sol de Tomas
Campanella, La Nueva Atlantis de Francis Bacon (tal vez la primera utopia cientifica y
precedente de la novelistica de ciencia ficcién), Viaje a Icaria de Etiene Cabet, Erewhon
de Samuel Butler, Noticias de ninguna parte de W. Morris. Todas ellas, a partir de
detallados modelos descriptivos, presentan constructos sociales funcionales en su
“‘insularidad” que, en la mentalidad del naciente racionalismo, funcionaron como criticas
sociales en cierta medida revolucionarias. Esta caracteristica (modelos de observacién
critica, pero sin pretensiones de movimiento social) se conserva como caracteristica hasta
la llegada de la Revolucion Francesa.

A partir de alli se presenta un cambio fundamental como es el intento, dotados de
la supuesta todopoderosa razon instrumental, de engendrar experiencias reales de
organizacién comunitaria utépica®. Asi, a partir de férmulas cercanas a los manifiestos, se
crean como organizaciones colectivas los falansterios de Fourier o las del proyecto Icaria.
En esta linea, se producen también renovaciones de caracter pedagogico como el Emilio
o de la educacién (1762) de Rousseau, Leonardo y Gertrudis (1781-7) del suizo Enrique
Pestalozzi, Walden dos (1948) de B.F. Skinner o Summerhill (1960) del pedagogo
Alexander Sutherland Neill.

No obstante, en determinados casos, el término Utopia también ha adquirido
connotaciones peyorativas (como sinénimo de ensofiacién o de simple buena voluntad) al
sefalar en algunas de sus propuestas una nula capacidad de transformar la realidad.
Marx y Engels tacharon, en tal direccion, de utdpico al socialismo desarrollado por autores
como Saint-Simon y Fourier ya que, en lugar de partir del estudio real de las condiciones
materiales y econdmicas de la sociedad, creian poder transformarla mediante cambios en
la educacion o mediante reformas que conducirian a la humanidad hacia la felicidad y la
justicia.

En la anterior linea, en el siglo XX se producen obras como Un mundo feliz (1932)
de Aldous Huxley o 1984 (1949) de George Orwell que transforman el modelo de
igualitario en totalitario, siendo por contraste, modelos de anti-utopia. Tal giro permitird a
Herbert Marcuse, valiéndose de los llamados movimientos contraculturales de los afios
sesenta y setenta, el intentar superar las limitantes del concepto tradicional de utopia en
doble sentido de realizacién y superacion de su caracter de ensofacion. Se llega con
tales giros, a pesar de la presencia de comunidades utdpicas actuales fundadas en el
ideal medieval, a preguntarse sobre la posibilidad misma de realizacién y la posibilidad de
encarnar en realidad un principio diverso de organizacion dictado por un ideal propuesto.
Tal discusion es en la que se posiciona la novela aqui estudiada.

El suefio original: la construccion fundacional

La novela de Restrepo tiene como una de sus preocupaciones narrativas iniciales
el establecer el espacio de la isla de Clipperton como propio de una ensofiacion
fundacional en la frontera entre la existencia y la evanescencia: “[...] Clipperton no es
nada. Existencia dudosa: punto minimo, imperceptible, a donde no se puede llegar y de
donde no se puede salir”®, “llusién a veces y otras veces pesadilla, la isla no es mas que

® Walter Benjamin, El libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005).
® Laura Restrepo, La isla de la Pasion... 17.
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eso: suefio. Utopia”'®. Tal ubicacién permite que, en el prélogo de la novela, la llegada del
joven matrimonio de Ramén Arnaud y su esposa Alicia equivalga al ingreso al paraiso:
“Clipperton, la iracunda, los recibié mansamente, les permitié habitarla sin apuros y vivir
en ella tan felices como debieron estar Adan y Eva en el paraiso”’. La llegada/existencia
a este Jardin del Edén se vera, en cierta medida, conservada en la memoria por algunos
de los nifios sobrevivientes quienes, muchos afios después y al momento de la narracion,
son entrevistados por la autora para escribir su novela y recuerdan un mundo abierto, sin
limites. Asi, Alicia Arnaud (segunda hija de los cuatro de Alicia y Ramén, una de las
sobrevivientes, con 77 afos al momento de la entrevista) recuerda que los nifios se la
pasaban “[...] jugando y jugando hasta que nos dormiamos de cansancio”*?. Es mas, “En
Clipperton los nifios no supimos lo que era sufrir’*®, gracias, entre otras cosas, a que
“Teniamos amigos imaginarios, todos los que queriamos, por eso nunca nos hizo falta
nadie”**. Asi, la vivencia de Clipperton involucra tres elementos que son vivenciados en la
memoria de los nifios como definitivos: ausencia de ritmos temporales mas alla de las
simples necesidades fisioldgicas, no fronteras entre la existencia real y la imaginada, v,
ruptura epistemoldégica en la relacion soledad/infelicidad.

Imagen 3
Teniente Ramén Arnaud

Tal situacion, vivenciada por los nifios, tiene su correlato en los recién casados
quienes, en el plano narrativo, encuentran en su nueva vida insular (aunque con algunas
sefiales de alarma) una suma de situaciones que les envuelve con una alegria, muy
cercana al “delirio”*. El elemento inicial que los lleva a ello es el observar su nueva casa
“[...] una estupenda construccidon”® que lleva a Alicia a un estado exaltado de “[...] frenesi
de hormiga™’ que organiza cuartos, dispone espacios, determina rutinas; haciéndola en
dltimas la fundadora de un nuevo mundo: su casa. Pero tal actividad no alcanza sélo el
plano espacial, sino que también llega al sexual.

1% aura Restrepo, La isla de la Pasion... 17.
! aura Restrepo, La isla de la Pasion... 16.
2 Laura Restrepo, Laisla de la Pasién... 19.
3 Laura Restrepo, La isla de la Pasién... 21.
% Laura Restrepo, La isla de la Pasion... 21.
!> Laura Restrepo, La isla de la Pasion... 78.
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En efecto, dias después del frenesi organizacional de Alicia en su espacio
fundacional, encuentra la sdbana utilizada, al parecer, en la actividad sexual de algunas
sociedades conservadoras con el fin de no tener contacto fisico durante el encuentro

intimo:

Cuando ya habian desempacado casi todo y estaban proximos a terminar
de montar la casa, del fondo de un badl, junto con otras piezas de lino,
salio la sabana santa con todo y su ojal en el centro. Lejos de Orizaba, de
dofa Carlota, de los diez mandamientos y de los siete sacramentos, Alicia
se habia olvidado por completo de su existencia. Ahora que aparecia le
produjo remordimientos, pero pensé que seria absurdo empezar a usarla a
esas alturas, después de tantas noches de prescindir de ella.'®

Tal evento era el correlato de una transformacién en su ejercicio de la sexualidad:

Dispusieron del tiempo y de la intimidad necesarias para amarse hasta
alcanzar la maestria, y después de muchos fracasos y desencuentros,
descifraron la ciencia exacta del placer mutuo. Acompasaron el caos de
sus impulsos al ritmo del latido conjunto de sus sangres, ablandaron su
moral de granito, menos timidos, rezaron menos y se rieron mas. “Sefor,
haz que no goce, jSefor!, por favor que no goce”, rogaba inatiimente Alicia
cuando sentia que subia, eléctrica, inevitable, la ola de felicidad que le

sacudia el cuerpo.™®

Pero no sélo se reconoce con ello un nuevo perfil ante las relaciones sexuales
lejos del control social de la sociedad de su Orizaba (Veracruz) natal, sino también un
espiritu de reorganizacion/refundacion del mundo como se propuso para las utopias
impactadas por la ilustracion. Asi, se instaura una tienda, una farmacia, se coloca un faro
(con su consabido farero) llegando a tal punto que el joven teniente Arnaud afirma “Mas
que una guarnicién militar, esto parece una comuna de artesanos’®. Es mas, la actividad
militar se disminuye pues la isla era defendida naturalmente por la presencia de una fuerte

barrera coralina.

WRITINGS OF FRENCH PHILOSOPHER ETIENNE
IN 1881, AT CLOVERDALE, FRENCH |IMMIGRANY

£D BY THE DEHAY AND LEROUX FAMILIES BEGAN

CIAL EXPERIMENT IN COOPERATIVE LIVING
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HISTORICAL S@CIETY. JULY 22,1989,

Imagen 4
Placa recordatoria de la colonia Icaria-Esperanza en California (E.U.)
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Todo lo anterior hace que la experiencia social e individual de Clipperton llega a
una estabilidad atemporal fundada en la repeticion: “Asi transcurria la vida, llevadera y
completa, dentro de ese universo del tamafio de un centavo”®. En este contexto: “el
trabajo intenso daba resultado y el bienestar se media en cosas simples’?. El mundo
utépico de Clipperton tiene su esencia, como se menciond antes, en la eliminacion del
tiempo: “[...] el calendario [en Clipperton] era un objeto inatil en el tiempo inmdovil de
Clipperton”®. Tal situacion es tan apreciable que incluso los cuerpos, debido a la falta de
recursos de control corporal traidos por el barco (gomina para cabello y bigote, polvos de
arroz para el rostro femenino), se modifican haciendo que surja otra corporeidad. Ejemplo
de ellos es un cambio en el bigote fino y tieso de Ramén Arnaud dominado hasta
entonces por la gomina que da paso a “[...] un mostacho sensual y abundante®, el
cambio de dieta hace que desaparezca “la papada y la panza”®®; mientras Alicia, al dejar
de usar los polvos de arroz, “[...] cobré un aspecto mas humano”® que se complementa

(en la ausencia de peinetas) con el surgimiento de una libre “[...] melena de Leona™?’.

Con lo anterior, pareciera se establece una linea de continuidad entre los
principios de las utopias clasicas mencionadas con la novela en cuestién. Sin embargo,
tal situacion de linealidad atemporal se ve modificada con la aparicién de un embarazo y
una muerte en la pacifica rutina de la felicidad utopica.

Los ciclos vivenciales como transformacién

Uno de los principios propuestos por Mijail Bajtin en su famoso texto La cultura
popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais (2005)
es la profunda relacién que existe en la cultura popular entre lo alto y lo bajo. En efecto, el
rebajar a un individuo de su posicion de superioridad se crea una imagen que alude a su
proximidad y comunidad con la tierra. Ejemplo de ello, como se sabe, son los ritos
funerarios que llevan al descenso de lo humano, remitiéndose a un principio de absorcion
y, por tanto, de renacimiento de la tierra. Este elemento guarda, ademas, alusiones a la
parte inferior del cuerpo (el vientre y los érganos genitales), que se concretan en el coito,
el embarazo y el parto como formas parddicas que muestran el renacimiento. Es decir,
valiéndose de los ciclos de vida y muerte (nacimiento/entierro), se vivencia la experiencia
temporal en la cultura popular; la cual, en tal sentido, deja de ser estable y funciona en un
sentido de repeticion.

Sintomaticamente en la novela La isla de la Pasion aparecen tres elementos que
irrumpen en el orden tedioso y arménico de Clipperton: el embarazo de Alicia Arnaud, la
muerte de Jesus Neri en un ataque de tiburones y, por supuesto, la llegada del barco de
abastecimiento EI Demdcrata con lo cual (a pesar del silencio de periédicos como El
imparcial) se enteran de las crecientes protestas contra Porfirio Diaz. Llaman la atencion
estos tres elementos pues detonan tres lineas conductuales que conllevan el desarrollo
mismo de la novela.
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En primer lugar, el embarazo de Alicia sirvi6 de detonante para la consolidacion
del grupo de mujeres a partir de un principio basico de solidaridad: “Por esa época las
mujeres empezaron a dejar de lado las envidias y los chismes y a tejer entre ellas un
estrecho circulo de solidaridad, una logia femenina’®. Llama la atencién que es el
contacto corporal el primer elemento que permite esta conjuncion que “[...] afios después,
les permitiria sobrevivir durante los tiempo aciagos en que pasarian por el infierno”®. En
efecto: “No fueron las tareas domésticas lo que mas los unio, ni la escuela, ni el taller de
costuras o bordados. Fue el cuidado colectivo de su pelo, que llegd a convertirse en un
ritual semanal”®°.

Si bien el embarazo trajo consigo esta red solidaria, el parto es coincidente con la
muerte del marido de Juana, la partera, Jesus Neri por un ataque de tiburones que, poco
tiempo antes, habian infestado los alrededores de la isla: “A palazos los hombres
espantaron la manada de tiburones. [...] Rescataron lo que quedaba de Jesus™. La
intencion de evidenciar tal coincidencia en la novela es permitir que el dia 29 de junio sea
la evidencia de un tiempo diferente al vivido en Clipperton hasta el momento: “Arnaud
pronuncié algunas palabras: - Este dia, 29 de junio de 1909, la vida y la muerte visitaron a
Clipperton por primera vez desde que estamos aqui —dijo”®2. Tal nocién de ciclo, que
supera el tiempo eternizado y estable (haciendo incluso que se recuerde en voz de
Arnaud una fecha exacta en un mundo donde el calendario habia quedado inservible), se
ve agudizada con el retorno del barco El Demécrata en diciembre de 1911 bajo el mando
de Diégenes Mayorga quien informa el destierro de Diaz.

Ante tal noticia parece que el ciclo se ha cumplido. Esto se confirma cuando
“Pocas horas mas tarde partian [Arnaud y Alicia] con sus dos hijos rumbo a Acapulco,
después de empacar cuatro cosas”®. Sin embargo, la llegada y reinsercién al México de
la época es imposible ante la nueva situacion de revolucionaria. Con ello se presenta un
elemento central como es la nostalgia de la vida feliz en la isla que lleva a Alicia: “Por
favor, volvamos a casa. Clipperton es un paraiso comparado con el resto de México™*. Y,
aungue pensaron gque se puede regresar el tiempo, suspendiendo la realidad, ellos seran
en adelante unos desterrados: la ley de maroon es autoinfligida.

Destierro, solidaridad y violencia

La ley de maroon/marooning es parte de la tradicion entre piratas y fija los castigos
que incluian para faltas leves azotes y para graves, cortes de nariz, orejas, ejecuciones o
con el conocido como maroon’d (o sea, abandono en algun lugar perdido)®. De tal
manera que, lo irrecuperable de la utopia vivida en la Clipperton fundacional de la vivencia
matrimonial se convertird, poco a poco, en un castigo del cual s6lo un pufiado de mujeres
podra sobrevivir: la utopia/ensofiacién se convierte en desastre cuando los ciclos no se
vivencian pasando, en consecuencia, de una arcadia a un destierro.
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En efecto, después de la aparente felicidad del retorno, se presenta la llegada de
un devastador huracan que, no sélo barre con toda la isla, sino que ademas deja heridos
a varios de los habitantes (incluido el segundo de Arnaud, el sargento Cardona). Como si
lo anterior fuera poco, fruto del huracan, llegan unos naufragos holandeses a la isla que
les producen “[...] medio panico”® y que les lleva a recordar la leyenda del Holandés
Errante: “Los hombres de Clipperton ataban cabos, sacaban cuentas y todo coincidia,
todo contribuia a atizar su temor. Atravesaban el afio 14, y 14 era multiplo de siete: era la
fecha del regreso del Holandés. La Nokomis [nave naufragada de los holandeses] habia
traido el huracén y el hambre: eran los castigos de Dios. Jens Jensen era el Holandés
Errante en persona: todos estaban condenados™’. Asi, el miedo es el producto de la
desgracia que lleva, en la ficcién, al abandono de cualquier vestigio de la otrora utopia
civilizatoria.

Los primeros en evidenciar esto son los niflos que se volvieron “criaturas
semisalvajes y desnudas” (194). Misma situacion sufren los animales domesticados que
“Para sobrevivir, se olvidaron del comportamiento propio de las especies”®. Pero si estos
elementos permiten observar el mundo que se caia a pedazos, la muestra mas grande la
presenta el propio Arnaud quien, ante el ofrecimiento del cafionero Cleveland, que viene a
rescatar a los holandeses, se niega a abandonar la isla:

Capitan Williams: En el nombre del ejército mexicano, de mi guarnicion y
del mio propio, le agradezco la valiosa ayuda prestada. Estando, como
estamos, en tiempos de guerra, su actitud es un digno ejemplo de
caballerosidad entre combatientes. Rechazamos cordialmente su
ofrecimiento de llevarnos a Acapulco. Mis hombres y yo, junto con nuestras
esposas e hijos, permaneceremos aqui mientras no recibamos érdenes
superiores de hacer lo contrario. Firmado, capitan Ramon Arnaud Vignon,
gobernador de la Isla de Clipperton, territorio de la soberana Republica de
México. Clipperton, 25 de junio de 1914.%°

Asi, el apegarse a un orden que ya no existe constituye el error mas fuerte en la
fina linea entre vida y muerte: el honor masculino y sus formas de expresion y
comportamiento militarizadas llevaran a una desgracia total. Asi, poco tiempo después y
como producto de una alimentacién baja en citricos, aparece el escorbuto dentro de
muchos de los habitantes de la isla. Uno de ellos, el farero: “Victoriano Alvarez se quej6
todo el dia, a la noche dio alaridos y amanecié transformado en un Cristo. Tenia la piel
azul y cubierta de llegas como si lo hubieran destrozado a golpes, le sangraban las encias
y la boca le hervia de pus™®. La descomposicion de los cuerpos llevd, de forma necesaria,
a la desorientacion social y moral. En esa direccién, y buscando una expurgacion, los
pobladores intentan matarlo: “Sin hablar se pusieron de acuerdo. Caminaron despacio
hasta la guarida del faro, con una sola decisién y una sola voluntad. Encontraron a
Victoriano Alvarez tirado en la hamaca, todavia vivo, y lo golpearon hasta que lo sintieron
muerto™. A partir de tal evento, seguido por otros sucesos como la conversién de Juana,
la partera, en “sacerdotisa”, se presenta una escalada de muerte y violencia que pasa,
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incluso, por la muerte del propio Ramoén Arnaud a manos de tiburones luego de avistar un
barco inexistente en la lejania y de ir tras un nuevo espejismo.

La superacién de la utopia: la fuerza solidaria

En tal cadena de eventos violentos y desgarradores, surge la dualidad que se
constituye el elemento final de la novela: la reaccién del grupo de mujeres antes la
adversidad y su enfrentamiento con el Gnico sobreviviente: el farero Victoriano Alvarez. En
efecto, aunque cae en un profunda depresion luego de la muerte de Ramon Arnaud, Alicia
reacciona con fuerza al ver que un cangrejo muerde al nifio Ramon y le corta el labio:
“Alicia respiro hondo, dominé el temblor de la mano, sacé valor de donde no tenia y cosio
la herida”*2. Luego, llamé a las cinco mujeres (Tirsa, Altagracia, Benita Pérez, Francisca y
Rosalia) y afirma: “Aqui se murieron los hombres —dijo-. Pero nosotras seguimos vivas”®.
Ante tal situacién, y para poder pescar, se prohibi6 el uso de la falda para mujeres.

Imagen 5
Las sobrevivientes Alicia Arnaud, Altagracia Quiroz y Tirsa Rendén.
Fotografia tomada por un tripulante del U.S. Yorktown e incluida
en libro de Charlotte K. Perril (esposa del comandante del navio) Forgotten Island

Aunque esto genera una situacion que establecia cierta respuesta ante la critica
situacion, se ve agravada aun mas cuando, aunque lo pensaban muerto, aparece el farero
Victoriano Alvarez quien se lleva a Benita y, ante su rechazo, la asesina y afirma: “-La
maté por igualada y por ociosa. Vayanlo sabiendo: ahora yo soy el gobernador, yo mando,
todas las mujeres son mias y hacen lo que yo quiera”. Dominadas fisicamente ante el
aun imponente farero, algunas de ellas morirdn (Rosalia y Francisca), hasta que
finalmente (apoyandose mutuamente) logran asesinarlo en el mismo instante en que el
U.S. Yortown los rescata.

Asi, La isla de la Pasion de Laura Restrepo evidencia los limites de los
aislamientos utopicos que, sin resolver las masculinizaciones de nuestra historia y nuestra
imaginacion, olvida que, aunque los conflictos producidos por el saqueo de territorios sean
importantes, las historias individuales y culturales no desaparecen por el simple hecho de
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retirarse a un espacio supuestamente idilico. Es, mas bien, la solidaridad aquella que
llega a resolver lo problematico de un mundo muy lejano de cualquier utopia.
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