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EL PAPEL DE LA MUJER EN LA ESPANA FRANQUISTA. UNA HISTORIA DE VIDA

THE ROLE OF WOMEN IN FRANCOIST SPAIN. A LIFE STORY

Dra. Begona Torres Gallardo
Universidad de Barcelona, Espafia
btorres@ub.edu

Fecha de Recepcion: 20 de agosto de 2016 — Fecha de Aceptacion: 01 octubre de 2016

Resumen

Presentamos la historia de una mujer desde que era pequefa hasta la actualidad. El relato se ha construido en
primera persona a partir del material obtenido en las entrevistas llevadas a cabo durante los meses de octubre
y noviembre de 2015. El relato elaborado consta de cinco capitulos presentados en orden cronoldgico. El titulo
de cada capitulo hace referencia al lugar en se desarrollaron los principales acontecimientos de la vida de la
protagonista en la etapa resefiada.

La historia de Maria, no es una historia como la de otras mujeres de su edad, sin embargo, comparte con ellas
el hecho de ser una historia condicionada por un contexto, la Espafia franquista, donde el papel de la mujer
venia marcado desde su nifiez.

Palabras Claves

Discriminacién sexual — Discriminacion educacional — Dictadura — Control gubernamental

Abstract

We depict the story of a woman from her early childhood up to the present moment. The story is written in the
first person based on the material gathered in the interviews carried out during the months of October and
November 2015. The story consists of five chapters arranged in chronological order. The title of each one of the
chapters refers to the place where the most important events take place in the life of the main character during
the aforementioned period.

The story of Maria is not like that of other women her age, however, it shares with them the fact that it is a story
conditioned by a context, the Francoist Spain, where the role of women was marked right from their childhood.

Keywords

Sexual discrimination — Educational discrimination — Dictatorship — Governmental control
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Introduccion

Maria' nacio en Barcelona el 12 de marzo de 1933 y cuando estallé la Guerra Civil
espanola, en 1936, como otros nifos en aquellos momentos, fue enviada al pueblo donde
residian sus abuelos, alejandola de la ciudad donde los bombardeos eran mucho mas
frecuentes. Su madre, que estaba en Valencia con los dos hermanos pequefios de Maria,
Juan y Pedro, muri6 hacia el final de la guerra de una pulmonia. En una Espafia
depauperada y sin antibiéticos fueron muchas las muertes prematuras por enfermedades
infecciosas que hoy se podrian curar. Volvié con nueve afios en Barcelona con su padre y
sus hermanos, y desde entonces, a pesar de su corta edad, se encargé de la casa y de
cuidar de sus hermanos, tal como dictaba la sociedad del momento.

En los primeros anos de la posguerra la vida de las familias era extraordinariamente
dura. Se produjo un estancamiento salarial, al tiempo que los trabajadores sufrian un
empeoramiento de sus condiciones laborales al desaparecer la lucha sindical. La economia
del pais habia quedado dafiada por la guerra y durante estos afios habia carencia de
productos basicos que fueron sometidos a regulacién y racionamiento. El racionamiento
comporto el desarrollo del mercado negro, el acaparamiento y la especulacién. Con el
mercado negro surgié el estraperlo, que fue caracteristico de la época a pesar de ser
fuertemente perseguido y penado?. Como escribe Barciela: "hasta 1952 Espafia no empezd
a recuperar los niveles de vida que tuvo en 1935"3,

En 1999 el periddico Diario 16, publico el articulo 50 afios de la vida de Esparia®, en
el que se podia leer:

“La poblacion espafiola de los cuarenta estaba vacunada contra el
ayuno. El pan fue racionado —200 gramos de barra de tercera— habia
ausencia de azucar y comer carne era casi un suefo. En las
confiterias vendian unas extrafnas pastas fabricadas con almendra y
boniato, sustitutivo de la patata, que endulzaba aquellos amargos
momentos. Las castafas y las naranjas, que entonces no se
exportaban, también constituian parte esencial de la escasa dieta...
Las penurias de la época se reflejan en los curiosos consejos
difundidos por la revista mensual femenina “Y”. En sus paginas,
nutridas de numerosos “apafos” se ensefia a transformar los trajes
usados en conjuntos de moda, o presenta recetas de cocina que se
pueden hacer “sin cartilla ni estraperlo”, a las cebollas rellenas les
llama pomposamente “cebollas reales” y sefiala que “son de mucho
alimento”.®

' El nombre de la informante y otras personas que aparecen resefiadas, asi como el de algunos
lugares, son ficticios o se han omitido para mantener el anonimato.

2 Rafael Yzquierdo Perrin, Espafia afios 40. Hambre, racionamiento, estraperlo (Bilbao: Ediciones
Beta, 2008) y Eva Melus, La postguerra: Els primers anys d’una altre vida (Barcelona: Primera Plana,
2008).

3 Carlos Barciela, “Los afios del hambre”. El Pais, Madrid, 4 febrero, 2012. Recuperado de
http://economia.elpais.com/economia/2012/02/03/actualidad/1328294324 702765.html

4 Rafael Yzquierdo Perrin, Espafia afios 40. Hambre, racionamiento... 26.

5 Rafael Yzquierdo Perrin, Espafia afios 40. Hambre, racionamiento... 74-75.
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Durante esta época, recuerda Maria, ellos no pasaron hambre porque tenian la
conserva de la abuela que les traian desde el pueblo y arroz del tio de Valencia; aunque
solo comian bien los veranos cuando iban al pueblo al terminar la escuela. Tiene un vivo
recuerdo de un bacalao muy grande (el mas grande que ha visto en su vida, segun dice)
que llevaron los militares a casa de su abuela donde se alojaban. También recuerda que
las lentejas que les daban con la cartilla de racionamiento estaban llenas de carcoma y que
en el mercado de San Antonio de Barcelona habia estraperlo y se encontraba de todo.

La victoria nacionalista de 1939 no sdlo supuso la derrota de las estructuras
democraticas de la Segunda Republica, sino también de los principios morales y culturales
en que se fundamentaba. El régimen presentoé la Guerra Civil como una "cruzada" y a la
Republica como "anti-Espafia", y sus defensores, principalmente las clases obreras
organizadas y los que querian reformar el ejército y debilitar el poder de la Iglesia, fueron
demonizados®. Como indica Andrés-Gallego, el primer documento episcopal que emplea la
palabra “cruzada” para referirse a la Guerra Civil es una circular del obispo de Pamplona,
Marcelino Olaechea, de 23 de agosto de 1936:

“No es una guerra la que se esta librando, es una cruzada, y la Iglesia,
mientras pide a Dios la paz y el ahorro de la sangre de todos sus hijos —de
los que la aman y luchan por defenderla y de los que la ultrajan y quieren
su ruina— no puede menos que poner cuanto tiene en favor de sus
cruzados.”’

El "Nuevo Estado", al igual que sucedia en ltalia o Alemania, justificaba la necesidad
de volver a recluir a las mujeres en el espacio domestico exaltando su papel como esposas
y madres. Cada sexo debia ser resituado en su espacio “natural”, en el papel que le “era
propio™®. Papel, que como indica Molinero, era definido entre 1927 y 1929 por el fascismo
italiano que equiparaba “mujer” a “familia” al afirmar que el objetivo del fascismo era
“reconducir a la mujer a su verdadera, natural y sublime misién” viéndola “ante todo y sobre
todo como la esposa, la madre, el sostén, el centro de gravedad de la familia, la detentora
de la sagrada herencia de la estirpe”.°

Hitler, en su discurso celebrado el 8 de septiembre de 1934 en Nuremberg ante la
Organizacién Femenina Nacional-Socialista, también redefinié el papel de la mujer:

“Si afirmamos que el mundo del hombre es el estado, que el cometido del
hombre es su esfuerzo en nombre de la comunidad, podriamos entonces
quizas decir que el mundo de la mujer es un mundo mas pequefio. Para ella
su mundo es su marido, su familia, sus hijos y su casa. Pero ;qué seria el
mundo grande si nadie quisiera cuidar del mundo pequefio? ;Cémo podria
continuar existiendo el mundo grande si no hubiera nadie para convertir la

6 Susana Sueiro Seoane, Posguerra: publicidad y propaganda (1939-1959) (Madrid: Ministerio de
Cultura, 2007).

7 José Andrés-Gallego, ¢ Fascismo o Estado catélico? Ideologia, religion y censura en la Esparia de
Franco. 1937-1941 (Madrid: Ediciones Encuentro, 1997), 23. Recuperado de
http://digital.csic.es/bitstream/10261/16535/1/FascismoOEstadoCat.pdf

8 Falta Carmen Molinero, mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un “mundo pequefio”.
Historia Social, 10, (1998) 97-117 e Irene Palacio Lis, Mujeres ignorantes: madres culpables.

Adoctrinamiento y divulgaciéon materno-infantil en la primera mitad del siglo XX (Valencia: Universitat
de Valencia, 2003).

® Carmen Molinero, mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un mundo... 99.

DRA. BEGONA TORRES GALLARDO
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tarea del cuidad del mundo pequefo? El gran mundo no puede sobrevivir si
el pequefio mundo no es estable. La Providencia ha confiado a la mujer el
cuidado de ese mundo que es el suyo propio, y solo sobre la base de este
mundo mas pequefio puede el mundo de los hombres ser formado vy
levantado.”"°

En Madrid, el 29 de octubre de 1933, tras un mitin en el Teatro de la Comedia, se
fundé Falange Espafiola; organizacion liderada por el abogado José Antonio Primo de
Rivera, primogénito del fallecido dictador Miguel Primo de Rivera''. El 13 de febrero de 1934
se firmé el acuerdo de fusion entre Falange Espafiola y las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista (JONS), dando lugar al nacimiento de Falange Espariola de las JONS, “con lo
que quedd constituido el Movimiento Nacional, primer partido de tipo fascista puro en
Espafia”'?.

José Antonio Primo de Rivera en el acto fundacional de Falange Espafiola hizo
hincapié en el “papel de la mujer”:

“Tu no naciste para luchar; la lucha es condicién del hombre y tu misién
excelsa de mujer es el hogar, en donde la familia tiene el sello que tu le
imprimes. Trabajaras, si; el Nacional-sindicalismo no admite socialmente a
los seres ociosos, pero trabajaras racionalmente: mientras seas soltera, en
tareas propias de tu condicion de mujer: después, cuando la vida te lleve a
cumplir tu misién de madre, el trabajo sera unicamente el de tu hogar, que
es muy dificil y trascendente porque tu formaras espiritualmente a tu hijos y
esto vale tanto como formar espiritualmente la nacién.”'3

El régimen de Franco utilizd a las propias mujeres para inculcar su mensaje al
conjunto de la poblacion femenina. En 1934 se cred la Seccion Femenina de Falange
Espanola. Seccion que fue dirigida por la hermana de José Antonio, Pilar Primo de Rivera,
desde su inicio hasta 1977 en que, tras la muerte del general Franco, fue disuelta™.

La funcién de la Seccion Femenina consistié en intervenir en las vidas de las demas
mujeres para lograr su conformidad con los objetivos sociales y politicos del régimen y
usarlas como modelos de los roles tradicionales en funcion de su sexo. “Se pretendia, en
concreto, promover la ‘ensefianza Nacional de la Ciencia Materna’ a cargo de camaradas
especializadas en tales asuntos.”. Su labor con las chicas y las mujeres adultas, llamada
"Revolucion Falangista", consistia en incidir en la importancia de la familia, reforzar la
autoridad patriarcal y aportar a la poblacion una asistencia social y sanitaria basica. Esta
labor era definida en la enciclopedia escolar Estudio: “La finalidad de la Seccién Femenina

10 Carmen Molinero, mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un mundo... 100.

" Miguel Primo de Rivera (1870- 1930) fue un militar espafiol que, tras dar un golpe de estado el 13
de septiembre de 1923, instauré la dictadura en Espana hasta su dimision en enero de 1930.

12 Archivo de folklore de la Seccién Femenina (Biblioteca Nacional de Espana).

13 Cristofol-A. Trepat, Procedimientos en historia: Un punto de vista didactico (Barcelona: ICE de la
Universitat de Barcelona, 2006), 115.

14 Para informacion detallada consultar Mercedes Garcia Basauri, “La seccién femenina en la guerra
civil espafiola”. HISTORIA 16. N°: 50 (1980): 45-56. Recuperado de
http://www.bibliotecagonzalodeberceo.com/berceo/garciabasauri/seccionfemeninaguerracivil.htm y
Sanchez Lopez, Rosario. Mujer espafola una sombra de destino en lo universal. Trayectoria histérica
de la Seccion Femenina (1934-1977) (Murcia: Universidad de Murcia, 1990).

5 Irene Palacio Lis, Mujeres ignorantes: madres culpables. Adoctrinamiento... 175.
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es preparar a la mujer para que otro dia pueda ser madre de una familia catélica, patridtica
y modélica en todos los aspectos™®.

La Seccion Femenina, en palabras de Pinilla Garcia, se convirtié “en un instrumento
de adoctrinamiento ideolégico y socializacion para la mujer de la postguerra”. En 1941 se
creo la revista Medina dirigida fundamentalmente a las mujeres de la organizacién, que se
repartia mensualmente entre las jefas locales y provinciales. Medina se convirtié asi en la
guia de la mujer del nuevo Régimen, “abnegada y fiel a la obra de Franco, responsable de
su hogar, esposa y madre perfecta”.’”

El franquismo consideraba que la Segunda Republica habia minado los cimientos
de la sociedad patriarcal con medidas como el derecho al voto de las mujeres, la aprobacion
de la ley del divorcio o la introduccion de cambios en el Cdodigo Civil que dieron mayores
derechos a la mujer en el trabajo y en el hogar®. Por lo tanto, habia que volver atras en el
tiempo, como se refleja en un articulo publicado en la revista Medina en 1942'°:

“La verdadera misién de la mujer es dar hijos a la Patria. Y esta es por lo
tanto su suprema aspiracion. Y dentro del nacionalsocialismo sigue siendo
mas que nunca su misién ser la continuadora de la raza, de aquellos
caminos que abrieron aquellas mujeres que se llamaron Isabel de Castilla'y
Maria de Jesus.”

Como indica Arnabat i Mata, una buena muestra de la concepcién y modelo de mujer
que propago el franquismo la encontramos en las dieciocho Normas de vida de la mujer de
la Falange que fueron publicadas en 1942 en la revista Panedés?®:

16 Enciclopedia Estudio, Libro amarillo. Primer ciclo ensefianza (Madrid : Ed. Dalmau Carles Pla,
1958). Citado por Luis Otero, La Seccion Femenina. (De cuando a las mujeres espafiolas se les
pedia ser hogarefia, patriota, obediente, disciplinada, religiosa, decidida, alegre, sufrida y leal)
(Madrid: EDAF, 1999), 16.

7 Alfonso Pinilla Garcia, La mujer en la postguerra franquista a través de la Revista Medina (1940-
1945). ARENAL, 13(1), (2006) 156.

'8 Ricardo Garcia Carcel, “La mujer durante el franquismo”, en: La mujer en Espafa. Historia de una
marginacion, coordinado por Ricardo Garcia Carcel. Monografico publicado en HISTORIA16 en su
numero 145. Mayo 1988. Recuperado de
http://www.vallenajerilla.com/berceo/garciacarcel/lamujerduranteelfranquismo.htm  “Después de
crueles debates parlamentarios y constantes ataques antifeministas en la prensa, la mujer espafiola
obtuvo su derecho al voto en 1931. Aunque tardia, la Constitucion republicana llegé a ser una de las
mas avanzadas en leyes como la del divorcio. Se llevé a cabo la reforma del Codigo Civil: la mujer
casada podia conservar su nacionalidad; tendria personalidad juridica completa; poseeria idéntica
autoridad sobre los hijos que el padre; la administracion matrimonial seria llevada conjuntamente por
ambos componentes del matrimonio, etc. Se introdujeron, ademas, leyes que protegian a las madres
trabajadoras y que garantizaban la igualdad laboral entre ambos sexos (aunque, esto ultimo, lo
aseguraba sobre el papel). (...)Tras el establecimiento del régimen del general Francisco Franco, los
ideales mas reaccionarios, que definian a la mujer en relacién con su esencia y destino natural,
fueron concretados, desde un principio, en las nuevas legislaciones, tanto civiles como penales y
laborales. La mujer era esposa, madre y reserva de los valores espirituales. Se protegio a la familia
como nucleo vital del nuevo Estrado y se prohibié el matrimonio civil, la contracepcién y el divorcio.
Se estimulo la procreacion y se premio a las familias numerosas. La legislacion espafiola, inspirada
en el Codigo de Napoledn, compard a la mujer casada con menores de edad.”

9 Medina, 12 julio 1942. Citado por Luis Otero, La Secciéon Femenina... 3.

20 Panedés, num. 10 de 3 febrero de 1942. Citado por Ramoén Arnabat i Mata, “Joventut, dona i
commemoracions. El missatge ideologic del franquisme durant la postguerra”. Miscellania
Penedesenca (1996): 491-514. Recuperado de http://www.raco.cat, 510.

DRA. BEGONA TORRES GALLARDO



REVISTA INCLUSIONES ISSN 0719-4706 VOLUMEN 3 — NUMERO 4 — OCTUBRE/DICIEMBRE 2016

El papel de la mujer en la Espaia franquista. Una historia de vida pag. 16

“1. Ofréndate abnegadamente a una tarea.

2. Que tu vida sea de abnegacion y sacrificio.

3. Sé cada dia mas mujer.

4. No es para ti la accion, pero si el aliento del obrar heroico.

5. No traiciones tu magnifico destino de mujer, entregandote a
funciones varoniles.

6. Pon todos tus amores bajo el amor mas generoso de Espafia.

7. Que el hombre de tu vida sea el mejor.

8. Busca ser siempre el exacto complemento del hombre.

9. A la aurora, eleva tu corazon a Dios y piensa en un nuevo dia para
la Patria.

10. Vive siempre para la Unidad, la Justicia y el Imperio.

11. Tu que puedes hacerlo, moldea Espafia en el alma del hombre y
del nifo.

12. Por el orden de la obra perfecta, sométete a una exacta disciplina.
13. No busques para ti la gloria, pero merécela para Espana y para la
FALANGE.

14. Sé toda tu limpieza y claridad.

15. Haz lo que tengas que hacer, bien, sencilla y alegremente.

16. No olvides que la FALANGE es ante todo hermandad.

17. Cuida tu alma y tu cuerpo para Dios y la FALANGE.

18. Sé tu lo mejor de la nueva Espafia.”

Desde la revista Medina se insistia en la diferenciaciéon de roles. Como se pone de
manifiesto en un articulo de 1941, la mujer debia ser débil para poder ser protegida por el
hombre?”:

“No puede la mujer sentirse placenteramente feliz si no es bajo el cobijo de
una sombra mas fuerte. Mas fuerte en todos los sentidos y en lo imaginado.
Precisa nuestra feminidad sentirse fragil y protegida”.

Tres afios después, también desde esta revista, se instaba a la mujer a “someterse” para
poder alcanzar su plenitud®:

“La vida de la mujer, a pesar de cuanto ella quiera simular —o disimular— no
es mas que un eterno deseo de encontrar a quien someterse. La
dependencia voluntaria, la ofrenda de todos los minutos, de todos los

21 Medina, 13 de junio de 1941. Citado por Arnabat i Mata.... 502.

22 Medina, 13 de agosto de 1944. Citado por G. Gallego Caminero; A. Bover Bover; M. Miré Bonet;
A. Martinez Perdiz; C. Zaforteza Lallemand y P. Sanchez-Cuenca, Las enfermeras y la enfermeria.
Disciplina y profesion. Condicionantes de género. En E. Pérez Sedefo, P. Alacla, M. |. Gonzalez, P.
de Villota, C. Roldan y M. J. Santesmases (coord.) Ciencia, tecnologia y género en Iberoamérica
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2006), 53.
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deseos y las ilusiones, es el estado mas hermoso, porque es la absorcién
de todos los malos gérmenes —vanidad, egoismo, frivolidades— por el amor”.

Ya en 1968, en un libro de texto de Bachillerato, Comercio y Magisterio, se seguia
situando a la mujer en un segundo plano. La mujer al casarse perdia su identidad
convirtiéndose en una pertenencia del hombre:

“Cuando estéis casadas, pondréis en la tarjeta vuestro nombre propio,
vuestro primer apellido y después la particula ‘de’, seguida del apellido de
vuestro marido. Asi: Carmen Garcia de Marin. En Espana se dice de Duran
o de Pelaez. Esta férmula es agradable, puesto que no perdemos la
personalidad, sino que somos Carmen Garcia, que pertenece al sefor
Marin, o sea, Carmen Garcia de Marin”.2

La mujer siempre estaba relegada a un segundo plano a la sombra del hombre. No
sélo respecto al marido, sino también respecto a su padre y hermanos. ElI matrimonio
suponia la transicion de una situacion de subordinacion a otra?*.

Amparo Casas?, nacida en 1924, nos ha dejado testimonio de este hecho. Como
explica, ella queria estudiar pero tenia dos hermanos detras de ella. La madre le decia que
las chicas se casan, y, por el contrario, los chicos tienen que hacer una carrera. Ella se fue
a trabajar a una fabrica y lo que ganaba era para los hermanos, que ambos tuvieron una
carrera (médico y empresario), mientras que ella no pudo estudiar como era su deseo.
También Maria cumplié con la mision de subordinacién hacia sus hermanos que la sociedad
demandaba. Con 18 anos viajo a Suiza, aunque no era su deseo expreso, soélo para facilitar
la salida de Espafa de sus hermanos (que al igual que los de Amparo eran menores que
ella) para que de este modo pudieran estudiar la carrera que deseaban. Aunque el deseo
de Maria era también estudiar, sélo pudo sacarse el bachillerato a su regreso de Suiza.

La diferenciacidon de roles también se ponia de manifiesto en el ambito educativo.
Como indica Jurado Morales, el 23 de setiembre de 1936, se aprueba el decreto que
“prohibe la coeducacion en Espafia y que supone el inicio de una formacién basada en la
desigualdad’. La educacién que recibia la mujer era diferente en cantidad y calidad a la
que recibia el hombre. Pilar Primo de Rivera, en su discurso La mision de la mujer en la
vida de 194227, hablaba en los siguientes términos:

“El caso de las mujeres no puede ser de ninguna manera como el de los
hombres.

La mujer tiene un unico fin que cumplir en la vida, y por lo tanto,
encaminadas a conseguir ese solo fin han de ir todas las normas que se le
den para el desenvolvimiento de la misma. [...]

28 Seccion Femenina. Economia doméstica para Bachillerato, Comercio y Magisterio, 1968. Citado
por G. Gallego Caminero; A. Bover Bover; M. Mir6 Bonet; A. Martinez Perdiz; C. Zaforteza Lallemand
y P. Sdnchez-Cuenca, Las enfermeras y la enfermeria... 53.

24 GloriaNielfa Cristébal, Mujeres y hombres en la Espafia franquista: sociedad, economia, politica,
cultura (Madrid: Editorial Complutense. 2003) y Luis Alberto Cabrera Pérez, Mujer, trabajo y sociedad
(1839-1983) (Madrid: Fundacién Largo Caballero, 2005).

25 La mujer en los afios 40. MEMORO. EIl banco de la memoria. Historia oral documentos 2011.
Recuperado de http://www.memoro.org/es-es/La-mujer-en-los-a%C3%B10s-40_7428.html

26 José Jurado Morales, El discurso patriarcal en la poesia femenina del primer franquismo. UNED.
Revista Signa 23 (2014), 528.

27 ABC, 6 de febrero de 1943, p. 7
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Las mujeres nunca descubren nada; les falta, desde luego, el talento
creador, reservado por Dios para inteligencias varoniles; nosotros no
podemos hacer nada mas que interpretar mejor o peor lo que los hombres
nos dan hecho.”

En las Leyes y Planes de Estudios se imponen normas y contenidos especialmente
"femeninos”, basados en la natural inferioridad de las mujeres. El acceso a la cultura media
y superior no estaba prohibida, pero se obstaculizaba al maximo y la mujer universitaria, o
con cierto nivel cultural, era ridiculizada y presentada como ejemplo de "anti-mujer". Desde
los niveles de educacién primaria a las nifias se les niega toda ensefianza calificada como
"intelectualista", ya que como decia Agustin Serrano de Haro, “en lugar de hacer un bien,
incapacitaran para la felicidad unos hogares y unas almas™®. La paridad en los estudios,
en los deportes, en el trabajo, las ansias de equiparacion e igualdad de la mujer con el
marido, son presentadas como sefiales de orgullo impropio de la condicién femenina
(Pastor, 1984).

El mensaje ideoldgico del franquismo sobre la mujer se dirigia también a los
hombres como ponen de manifiesto las paginas de Medina. Asi en un articulo de noviembre
de 1941 se podia leer:

“Amamos a la mujer que nos espera pasiva, dulce, detras de la cortina, junto
a sus labores y sus rezos. Tememos instintivamente su actividad, sea del

tipo que sea”.%°

En esta misma linea, en mayo de 1943, Medina alertaba a las chicas sobre las
consecuencias que sobre su feminidad podian tener las aspiraciones para el estudio:

“‘No nos parece mal ese avatar que transforma a la inutil damisela
encorsetada en comparieros de investigacion. Pero a nadie mas que a ella
es necesario un freno protector que la contenga en el momento en que una
desaforada pasion por el estudio comience a restar a su feminidad
magnificos encantos. Nos asusta [...] la mujer que sabe tanto como
nosotros y no nos mira con admiracién cuando le explicamos un tema de
mecanica o de geopolitica. Y puestos a elegir, preferimos a aquella callada
y silenciosa que nos considera maestros de su vida y acepta el consejo y la
leccion con la humildad de quien se sabe inferior en talento.”3

En junio de 1942, encontramos en esta misma revista el articulo titulado Chicas en la
Universidad, firmado por Sylvia. La autora aconseja a las chicas que sean “tontas” ya que
es asi como llegaran al matrimonio, “verdadera carrera de la mujer”:

“Yo como soy de otra época, creo que esa intromisién de las mujeres en las
carreras y los estudios de los hombres es absurda. Ellos las prefieren tontas
para casarse. jY, al fin, esa es la verdadera carrera de la mujer!”

2 Articulo anénimo titulado La Misién de la mujer. Publicado en “LA MUJER DE ACCION
CATOLICA”, Num. 47, octubre de 1947, p. 7. Citado por Maria Immaculada Pastor, La educacién
femenina en la postguerra (1939-1945). El caso de Mallorca (Madrid: Ministerio de Cultura. Instituto
de la Mujer, 1984), 32.

29 Maria Immaculada Pastor, La educacion femenina en la postguerra...

30 Medina, 20 de noviembre de 1941. Citado por Arnabat i Mata... 502.

31 Medina, 9 de mayo de 1943. Citado por Arnabat i Mata... 502.

32 Medina, 7 de junio de 1942. Citado por Otero... 96
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Durante el primer franquismo, junto a la Seccién Femenina, desplegaron su
actividad las ramas femeninas de la Accién Catdlica (organizacion creada en 1919), con la
que compartian objetivos®. Asi, en la revista La Mujer de Accion Catdlica de octubre de
1941 podemos leer: “Nada de conocimientos cientificos para esas nifias. La cocina —jsi, la
cocinal- debe ser su gran laboratorio.”**

También la Iglesia coincidia en condenar a las mujeres independientes y criticas,
planteando que frente "a las mujeres Bachilleres, presuntuosas y sabias, deben formarse
amas de casa, expertas en la practica de su papel tradicional". El jesuita Herrera Oria
condena la supuesta intelectualizacion de las mujeres y el abandono de sus papeles
tradicionales®®. La mision de la mujer era servir al hombre y siempre mantenerse a su lado
en una posicion de inferioridad. En Medina, en el articulo No hay nada mas bello que servir
de 1942, podemos leer:

“En el diario quehacer se nos brinda la oportunidad para ganar el mejor
nombre: ‘mujer’; y mas calida se afirma en nosotros esta seguridad de servir
calladamente, en el taller, en la casa, en la oficina: hija, madre, mujer, es
nuestra tarea dar sin tasa ni medida: tiempo, amor, ejemplo. Constantes
como aquellas que cayeron por Dios y por Espafia.” %

La Seccion Femenina cred las Escuelas del Hogar para que la mujer pudiera
capacitarse para su “bachillerato”:

“La mujer tiene obligacion de saber todo lo que podriamos llamar parte
femenina de la vida; la ciencia doméstica es quiza su ‘bachillerato’. Un
arquitecto no puede ser bueno si no dibuja bien; un ingeniero, sin el
conocimiento de las matematicas, seria un fracaso; lo mismo sucede con
las mujeres: su base fundamental es la casa; guisar, planchar, zurcir,
etcétera, son otros tantos problemas que, en un momento dado, debera
resolver; por tanto, debe capacitarse para ello. Por esto, la Delegacién
Nacional de la Seccion Femenina, comprendiendo la importancia del caso,
ha creado las Escuelas del Hogar.”%’

La costura era una de las labores domésticas que la Seccién Femenina. Asi, en su
Anuario de 1941, en el articulo La mujer y la aguja® se incide en la gran importancia que
tiene para la mujer:

“¢Qué haria una mujer sin su aguja? Con ella es, como un hada: cose,
borda, tejé, crea todas las fantasias de su imaginacion. Recorramos la
Historia; en todos los tiempos la aguja triunfa: los sudarios de las tusabas
de Egipto, los tapices de la Edad Media, tos trabajos de la Epoca
Renacentista, los encajes y bordados maravillosos, etc., son debidos a la
habilidad y a la fantasia femeninas. Hoy dia se ha abandonado la aguja;
pero nosotras hemos de devolverle todo su prestigio. Pensemos en todas
esas cosas delicadas que componen la canastilla del recién nacido y la

33 Inmaculada Blasco Herranz, “Seccion Femenina” y “Accién Catdlica”: la movilizacion de las
mujeres durante el franquismo. Gerénimo de Uztariz. No. 21 (2005), 55.

34 Citado por Carmen, Coser y cantar. Las mujeres bajo la dictadura franquista (Barcelona: Random
House Mondalori. 2007), 20.

35 Citado por Garcia Carcel...

36 Medina, 12 de julio de 1942. Citado por Otero... 31.

37 Seccion Femenina. Enciclopedia Elemental, 1957. Citado por Otero... 190.

38 Seccion Femenina. Anuario de 1941. Citado por Otero... 177.
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ropita del nifo que toda mujer, por poco habilidosa que sea, puede
confeccionar; en nuestro atavio; en nuestros vestidos, y en esos mil detalles
poco costosos, como son: bufandas, bolsas, sacos, flores, cinturones, etc.;
en todo lo que a nuestro hogar se refiere: ropa blanca, sencilla y practica,
tapetes, etc. Volvamos también la vista a nuestros bordados espanioles, de
colorido tan rico. La aguja es, por tanto, la companera de la mujer, y con
.ella conseguiremos los mejores triunfos dentro nuestros hogares.”

De modo semejante, en el libro Ensefianza del Hogar (5 edicidén, 1948), escrito por
la profesora de Magisterio Teresa Recas de Calvet, podemos leer:

“La costura ocupara el lugar preferente en el trabajo manual de las nifias,
como cosa de gran interés para las futuras amas de casa. Muchas mujeres,
lo mismo de la ciudad que campesinas, no llegan a saber de costura mas
que lo que aprendieron en la escuela, razén por la que la maestra ensefiara
a hacer toda clase de costuras, a poner remiendos, a hacer zurcidos, ojales,
a cortar prendas sencillas, que confeccionaran con ilusion, para despertar y
fomentar aptitudes.” 3°

Ya en los afios 60 la seccién Femenina seguia insistiendo en la mision de la mujer.
Asi, en el libro de Formacion Politico Social de Bachillerato de 1962, se hacia hincapié en
la mujer como “algo util” para el hombre:

“A través de toda la vida, la misiéon de la mujer es servir. Cuando Dios hizo
al primer hombre, pensé: ‘No es bueno que el hombre esté solo’. Y formé a
la mujer, para su ayuda y compafiia, y para que sirviera de madre. La
primera idea de Dios fue ‘el hombre’. Pensé en la mujer después, como un
complemento necesario, esto es, como algo Gtil*°.

Tres afos después, en el libro de texto Economia Doméstica para Bachillerato,
Comercio y Magisterio, se explicaba a las estudiantes cual era su “funcién social”:

“La funcion social de la mujer es precisamente, la de servir en su hogar en
aquellas funciones que el hombre no puede desempefar porque esta en
otros menesteres. Asi, la mujer es la colaboradora del hombre, al que, por
tanto, presta servicio, y en homenaje a esto que debe ser la mujer, y a lo
que representa, el hombre adopta esta actitud caballeresca ante ella.” 4!

Incluso se equiparaba el trabajo doméstico con la educacion fisica, como se puede
leer en el reportaje anénimo Gimnasia casera, publicado en marzo de 1961 en la revista
Teresa de la Seccion Femenina:

“Una mujer que tenga que atender a las faenas domésticas con toda
regularidad, tiene ocasion de hacer tanta gimnasia como no lo hara nunca,
verdaderamente, si trabajase fuera de su casa. Solamente la limpieza y
abrillantado de los pavimentos constituye un ejemplo eficacisimo, y si se
piensa en los movimientos que son necesarios para quitar el polvo de los
sitios altos, limpiar los cristales, sacudir los trajes, se daran cuenta que se

39 Citado por Otero, 1999... 191.

40 Seccion Femenina. Formacion Politico Social, primer curso de Bachillerato, 1962. Citado por
Otero... 17.

41 Seccién Femenina, Economia doméstica, para Bachillerato, Comercio y Magisterio, 1968. Citado
por Otero... 177.
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realizan tantos movimientos de cultura fisica que, aun cuando no tiene como
finalidad la estética del cuerpo, son igualmente eficacisimos precisamente

para este fin”.4?

En este contexto, era habitual que las chicas dejaran sus estudios al terminar la
primaria. Maria, como tantas otras chicas, dejo sus estudios a los 12 anos e iba a aprender
a coser, escribir a maquina y taquigrafia; actividades que eran consideradas propias de las
mujeres. Ella hizo de coser su profesién y trabajé en algunas de las mas prestigiosas firmas
de alta costura del momento.

La Iglesia, contribuyd a la creacion de una tipologia femenina ductil al régimen. La
jerarquia eclesiastica instauré una moral dentro del mas genuino puritanismo. En los afos
cuarenta y cincuenta, editoriales catélicas publican manuales de formacion para la juventud,
proponiendo un modelo femenino, muy a menudo conforme a lo planteaban los antiguos
manuales de Vives o Fray Luis de Ledn. La alternativa a la maternidad para la mujer era la
virginidad. La no asuncién de este modelo suponia el descrédito social y la condenacion.
En la revista Medina (1945), el Padre Garcia Figar escribe:

“La mujer sensual tiene los ojos hundidos, las mejillas descoloridas,
transparentes las orejas, apuntada la barbilla, seca la boca, sudorosas las
manos, quebrado el talle, inseguro el paso y triste todo su ser.
Espiritualmente, el entendimiento se oscurece, se hace tardo a la reflexion;
la voluntad pierde el dominio de sus actos y es como una barquilla a merced
de las olas; la memoria se entumece. Sélo la imaginacion permanece activa,
para su dano, con la representacion de imagenes lascivas, que la llenan
totalmente. De la mujer sensual no se ha de esperar trabajo serio, idea
grave, labor fecunda, sentimiento limpio, ternura acogedora.” 43

También la Seccion Femenina en su libro de Economia doméstica, para Bachillerato,
Comercio y Magisterio de 1968, se referia a la sexualidad femenina de forma totalmente
negativa:

“Sabes que existen los vicios, que existen las pasiones, que existen los
amores prohibidos; pero, todo ello, es lo més triste, feo y pecaminoso de la
humanidad. Todo ello esta renido con tu anhelo de perfeccion, de limpieza
moral; todo ello esta refiido con tus ilusiones” 4.

Maria recuerda la virginidad era trascendental en Espafa; su testimonio coincide
con el de Amparo Cases*® quien comenta: “Todo era pecado. La chica no podia estar sola
con un chico.” En su estancia en Suiza, Maria descubrié que alli el tema de la virginidad
estaba en discusion.

Probablemente, el ejemplo de mayor alcance de la intervencién de la “Seccion
Femenina” en la vida de les mujeres fue el “Servicio Social”. Este servicio al que estaban

42 Citado por Otero, 1999... 150, y por Domingo... 44.

43 Aurora Morcillo, “Por la senda del franquismo”, en: La mujer en Espafia. Historia de una
marginacion, coordinado por Ricardo Garcia Carcel. Monografico publicado en HISTORIA16 en su
numero 145. Mayo 1988. Recuperado de
http://www.vallenajerilla.com/berceo/morcillo/mujerfranquismo.htm

44 Citado por Otero... 49.

45 La mujer en los afios 40. MEMORO. El banco de la memoria. Historia oral documentos 2011.
Recuperado de http://www.memoro.org/es-es/La-mujer-en-los-a%C3%B10s-40_7428.html
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obligadas las chicas a partir de los diecisiete afios era definido por la Enciclopedia Escolar
Como sigue:
“Las muchachas no prestan a Espana el servicio militar, pero como buenas
hijas de la madre Patria tienen que hacer, a los dieciocho afios una serie de
trabajos gratuitos en beneficio de aquélla. Estos trabajos reciben el nombre
de Servicio Social. La hija del Caudillo también lo hizo.”

El Servicio Social constituyd el medio del que se sirvié la Seccion Femenina para
poner en practica su tarea "de educacion total de la mujer" segun las instrucciones de
Franco. Estaban obligadas a hacer el Servicio Social todas las mujeres entre 17 y 35 anos.

Como indica la propia Seccion Femenina, se trataba de un curso de seis meses de
duracion:

“De los seis meses que tienen que realizar las cumplidoras del Servicio
Social, se destinaran tres a su Formacion. Esta se llevara a cabo en las
Escuelas correspondientes de la Secciéon Femenina, donde seran instruidas
sobre todas aquellas ensefianzas que sean necesarias para cumplir mejor
sus deberes para con Dios, con la familia y con la Patria. (...) Los tres meses
restantes se cumpliran en Instituciones benéficosociales.” 4’

Este curso de formacion constituia un replanteamiento y una prolongacion de los
materiales introducidos progresivamente en los programas de educacion secundaria —en
concreto, la educacién doméstica, la politica y la formacion fisica.

Para estar exenta del Servicio Social de forma legal, la mujer tenia que estar en
algunas de las siguientes situaciones: el matrimonio o la viudedad teniendo uno o mas hijos,
ser la mayor de ocho hermanos solteros o hija de un viudo sin medios econémicos; haber
perdido un familiar por causa de la "revolucién nacional" o ser monja.

Como comentabamos anteriormente, Maria con 18 afios marcho6 a Suiza a trabajar.
La razén fue abrir camino a sus hermanos que querian estudiar una carrera universitaria, y
aqui les estaba vetada la entrada por no pertenecer, segun ella explica, a ninguna familia
acomodada adepta al régimen®. Para un hombre salir de Espafia era muy dificil ya que
primero tenia que hacer el Servicio Militar, para una mujer era igualmente dificil porque
tenia que hacer el "Servicio Social", y en ambos casos tenian que ser reclamados desde el
extranjero. Pero Maria, al ser huérfana de madre y encargarse de la casa, estaba exenta
de hacer el "Servicio Social", lo que facilité su salida del pais. Fue reclamada en Suiza para
ir a trabajar y una vez alli, ella reclamoé a sus hermanos, que con el servicio militar ya hecho,
pudieron ir a Suiza y cursar los estudios superiores que deseaban.

La meta del matrimonio, los hijos y el hogar se veia apoyada, de hecho, por la
legislacion franquista. Asi en el “Fuero del Trabajo” de 1938, Titulo II, Articulo 1, se
especifica que el Estado “libertara a la mujer casada del taller y de la fabrica”. Dice asi:

46 Enciclopedia Escolar (s/f.). Editorial Boris Bureba. Citado por Otero... 170.

47 Falange Espafiola Tradicionalista y de las J.O.N.S. Delegacién Nacional de la Seccién Femenina.
Plan de formacién de la Seccion femenina para delegaciones locales (Madrid: Industrias Graficas
Magerit, 1951).

48 Contrasta la experiencia vivida por Maria y sus hermanos con el punto 24 de Los veintiséis puntos
de Falange (1943) que lleva por titulo: “La cultura se organizara en forma que no se malogre ningun
talento por falta de medios econdémicos. Todos los que lo merezcan tendran facil acceso incluso a
los estudios superiores”.
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“El Estado se compromete a ejercer una accién constante y eficaz en
defensa del trabajador, su vida y su trabajo. Limitara convenientemente la
duracién de la jornada para que no sea excesiva, y otorgara al trabajo toda
suerte de garantias de orden defensivo y humanitario. En especial, prohibira
el trabajo nocturno de las mujeres y nifos, regulara el trabajo a domicilio y
libertara a la mujer casada del taller y de la fabrica.”

En 1938, Pedregal dedica un comentario entusiasta a esta liberacién de la mujer:

“‘Recuerde el lector que Espafa posee una avanzada legislacién social,
modelo entre las de su género (...) Obsérvese sobre todo, ese criterio, en
el parrafo primero del epigrafe que vengo comentando al decirse que el
Estado libertara a la mujer casada del taller y de la fabrica*®. jHermosa
aspiracion, que ojala pueda ser pronto realidad tangible! Para que la familia
pueda ser, con eficacia, esa ‘célula primaria natural, y fundamento de la
sociedad’ (...) es preciso, imprescindible, liberar a la mujer casada, sobre
todo, si tiene hijos, de toda clase de trabajos fuera de su hogar,
singularmente de las duras labores fabriles e industriales, poco aptas, por
muchas razones, para su naturaleza y estado.”

Ese mismo afio, Eugenio d’Ors, en un articulo publicado en Y, revista para la mujer®
habla de la “tragedia” que supuso la democracia para la mujer que fue esclavizada en las
fabricas y en las trincheras:

“En cuanto la intervencion femenina se aplicase a las cosas, a la produccién
material o intelectual de riquezas o de valores, renaceria la tragedia que nos
condend ayer la sociedad democratica; la tragedia cuyas manifestaciones
agudas empezaron en la esclavitud femenina de las fabricas de Manchester
y ha culminado en la esclavitud femenina de la trinchera de las milicianas
rojas.”

En la Espafa franquista "no se contemplaba que la mujer, por voluntad propia, tuviera
ni deseo ni capacidad para estudiar o trabajo™'. Socialmente, estaba mal visto que una
mujer casada trabajase y la mayoria de mujeres abandonaban su trabajo remunerado en el
momento en que se casaban. Maria no fue una excepcion y dejo su trabajo cuando se caso.
Entonces se trasladé a vivir Brasil, pais en que su marido tenia el trabajo. En 1973, al quedar
viuda, volvié a trabajar. Monté una tienda de confeccidn de nifios y posteriormente, trabajé
en un importante Hospital de Barcelona como auxiliar de clinica, primero, y luego como
secretaria médica, hasta su jubilacion a los 61 anos.

Esta revision de la sociedad franquista, junto con las notas a pie de pagina, constituye
el contexto general del relato que podemos leer a continuacion.

No quiero finalizar esta introduccion sin agradecer a Maria su amabilidad y
disponibilidad al permitirme conocer su mundo. Pasear de su mano ha sido un verdadero
placer.

49 Las negrillas son del original.
50 Citado por Domingo... 20.
51 Domingo... 23.

DRA. BEGONA TORRES GALLARDO



REVISTA INCLUSIONES ISSN 0719-4706 VOLUMEN 3 — NUMERO 4 — OCTUBRE/DICIEMBRE 2016

El papel de la mujer en la Espaiia franquista. Una historia de vida pag. 24
El pueblo

Yo naci el 12 de marzo del 33. Soy la mayor de tres hermanos. Juan nacié en mayo
del 34 y Pedro en noviembre de 35. Mis padres vivian en Barcelona pero yo naci en casa
de los abuelos. Mi padre vino a hacer la mili®? a Barcelona. Estaba en artilleria de montafia
y me contaba que iban a hacer las maniobras al Carmelo® y la Creueta del Coll*. Y él
quedd enamorado, pero tenia novia en el pueblo, entonces se casaron y se vinieron a vivir
a Barcelona, en la calle Manso frente al mercado de Sant Antoni. Pero claro, cuando mi
madre qued6 embarazada y tenia que dar a luz estaba sola aqui, no tenia familia ni tenia
nadie y se fueron al pueblo® y yo naci en casa de los abuelos. Pero Pedro y Juan ya no,
nacieron en Valencia. Cuando mi madre se recuperé volvié a Barcelona. Vivimos en
Barcelona hasta que la madre qued6 embarazada de Juan. Entonces se trasladé a Valencia
para estar mas cerca de los padres. Porque el pueblo esta a 40 Km de Cuenca tirando hacia
Valencia. Ademas en Valencia tenia dos hermanas, una soltera que estaba sirviendo alli, y
una de casada. Cuando estallé la guerra mi padre se fue a la guerra y la hermana soltera
se fue a vivir con mi madre que se habia quedado sola con los tres crios. Entonces a mi,
que era la mas mayorcita, me mandaron al pueblo®® con la abuela y la otra hermana soltera.
De los primeros afios la verdad es que no se nada, porque no me acuerdo. Por eso de mi
madre practicamente no me acuerdo.

Entonces yo toda la guerra hasta que tuve 9 afos, en que mi padre me llevo a
Barcelona, estuve en el pueblo con la abuela y la tia soltera. Cuando murié mi madre, que
murio el ultimo afo, los ultimos tiempos de la guerra, los otros dos hermanos pequefios y
la tia soltera que vivia con ella, la tia Carmen, también fueron a casa de la abuela. Como el
mismo afio a mi abuela se le murieron dos hijas, mi madre murié de pulmonia, la otra
hermana de meningitis y dejo dos nifias, entonces mi abuela se encontré con cinco nifios
pequenos, la mayor era yo. Entonces los abuelos, los padres de mi padre, se llevaron a
Juan. Mis tias no querian pero al final mi padre dijo: "hombre mis padres...", total, que al
pobre Juan le tocé ir alli. Mis abuelos, tanto por parte de madre como de padre, vivian en
el mismo pueblo, sin embargo, eran dos familias muy diferentes. Mi abuela materna tuvo
siete hijos, uno con el primer marido. Cuando tenia 19 afios queddé viuda con un nifio
pequefio porque le mataron al marido en una pelea. Una rifia entre dos, se puso a
separarlos y recibio la pufialada él, un navajazo y lo mataron. Entonces se volvié a casary
tuvo seis con el segundo marido. Y la otra abuela tenia seis hijos también. Pero los padres

52 Forma coloquial para referirse al Servicio Militar Obligatorio en Espafia.

53 El Carmelo (Carmel en catalan) es una colina situada en el noroeste de la ciudad de Barcelona.
Actualmente se ubica en ella el barrio del mismo nombre.

54 Actualmente es un parque publico que limita con el barrio del Carmelo.

55 Pequefio pueblo de la provincia de Cuenca. Se ha omitido su nombre para asegurar el anonimato.
% De modo semejante, Josefa Menéndez relata que al inicio de la guerra civil, cuando tenia 7 afios,
su tia fue herida por una metralla. A causa de esto, sus padres decidieron enviarla, junto a su
hermano, al pueblo familiar de Becerril de la Sierra, donde no habia tanto peligro. Alli Josefa estuvo
hasta el final de la guerra. Como explica, ademas “faltaba menos la comida, al ser un pueblo siempre
habia patatas y judias y de lo otro.” (La guerra y la vida en el pueblo MEMORO. El banco de la
memoria. http://www.memoro.org/es-es/La-guerra-y-la-vida-en-el-pueblo_4015.html). Por su lado,
Munilla, a partir de diversos relatos veridicos, escribe: “Muchas personas en toda la zona
republicana, las que tenian parientes en el campo o bien mantenian una casa en el pueblo antes de
emigrar a las ciudades, se refugiaron en ellas por miedo de los bombardeos a las ciudades.” G.
Munilla, El Recuerdo. A Els Nens de la Guerra. Histories de Vida. UOC. 2002. Recuperado de
http://oliba.uoc.es/nens/es/expo/record.htm
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de mi padre eran gente muy rara, aun lo son. Mientras que la familia de mi madre era gente
abierta.

Yo de la guerra lo Unico que recuerdo es que en la escuela nos daba clase la tia
soltera. La hermana soltera de mi padre. Y nos llevaba a las eras. Durante la guerra por alli
pasaban soldados, como es natural, y entonces los oficiales se alojaban en casas, y claro
como la de mi abuela era una casa, como si dijéramos, pudiente del pueblo, pues venian
siempre oficiales y traian comida. Me acuerdo, me quedod grabado, una vez que trajeron un
bacalao tan grande, que yo nunca en la vida he visto un bacalao tan grande como aquel.
No sé si es que yo me lo imaginaba mas grande, pero grande grande, que nunca he visto
un bacalao tan grande como aquel. Aunque a nosotros la comida no nos habia faltado alli.
Mataban no sé cuantos cerdos cada afio y tenian ovejas, y los conejos estaban sueltos por
el corral; jque para coger un conejo no veas!, las gallinas también estaban sueltas y
después tenian patos de aquellos charlatanes. Yo por eso les he tenido tanto carifio a los
patos; parece mentira, me viene de aquello. Eran patos que la abuela controlaba que las
hembras hubieran puesto el huevo antes de salir, porque las hembras de pato ponen un
huevo cada dia, cada dia, pero soélo durante 20-22 dias, y entonces se ponen a incubar.
Hombre, son aves migratorias que deben terminar deprisa. Total que cuando habian puesto
el huevo abria la puerta del corral y los patos "cla, cla, cla, cla, cla, cla", se iban al rio. |Se
tiraban todo el dia en el rio! Por la tarde volvian solos a casa. Porque antes de soltarlos
siempre se les daba trigo. Las granzas que se llamaban. En aquella época no habia
maquinas para ftrillar y estaban los trillos aquellos, con mulas y caballos y las piedras
aquellas, que los chicos nos volviamos locos para subir arriba del trillo. Pues entonces con
los areles pasaban el trigo y el que quedaba, la granza, era para los animales. Antes de
soltarlos por la mafana a las gallinas y los patos siempre se les echaba grano. Y luego cada
uno a hacer su vida. Las gallinas por alli por los cercados, que habia frutales y cosas
plantadas. No huerto. A pesar de que tenian un pozo muy grande no era regadio, plantaban
secano. Habia muchos frutales por el cercado aquel y las gallinas estaban sueltas. Se
comian todo lo que cogian. Y los patos se iban al rio. Y a la vuelta, antes de oscurecer, les
volvian a tirar grano a todos y alli acudian, "pitas, pitas", y veias que venian todos corriendo
porque les tirabas el trigo. Entonces yo con los animales estaba acostumbrada y por eso
me han gustado siempre. Total, que entonces los crios nos lo pasabamos bomba. Yo
siempre iba con todos mis primos, teniamos una bandada de primos. Una hermana de mi
madre tuvo 9 hijos y un hermano otros 9. Sélo con esos dos...

Alli estaban los republicanos. Y me acuerdo que hubo al final casi de la guerra, todo
un grupo de jovenes que se fueron voluntarios y no tenian la edad y entre ellos estuvo mi
tio que es el que ha muerto ahora. Quedaban dos hermanos de mi padre, ahora queda la
chica. El chico, que cuando la guerra estaba estudiando de maestro en Cuenca se fue
voluntario con un grupo de chicos que entonces tendrian 18 afios. “La quinta del biberén”".
Pues se fueron voluntarios. Como ya habia dos hermanos en la guerra, mi padre y otro, mi
abuelo se quedaba solo sin nadie, solo con la chica, y entonces mi padre fue al cuartel a
hablar con Largo Caballero®®, a reclamar al hermano diciendo que su padre era mayor de
65 anos que ya tenia dos hijos en la guerra y que dejaran aquel porque las tierras tenia que

57 Quinta del biberén o leva del biberén, es el “sobrenombre que se dio a la quinta de 1941, de los
nacidos en el afio 1920, por ser los mas jovenes que se incorporaron a filas”. Félix Rodriguez
Gonzalez, Diccionario de terminologia y argot militar. Vocabulario del soldado y la vida del cuartel
(Madrid: Verbum, 2005), 45.

58 Francisco Largo Caballero (1869-1946). Sindicalista y politico marxista, historico dirigente del
Partido Socialista Obrero Espafol (PSOE) y la Unién General de Trabajadores (UGT). Durante la
Segunda Repubilica, fue Ministro de Trabajo y, durante la Guerra Civil, Presidente del Gobierno.
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cultivarlas alguien, ¢no? Y explicaba: "yo tuve que ir alli exponiéndome a que me pegaran
cuatro tiros, porque aquellos eran...". Y entonces se lo llevé al pueblo y eso le salvé la vida
porque todos los que se fueron los liquidaron en la batalla de Albarracin. Todos, no volvié
ninguno. Sélo queda él porque mi padre lo fue a buscar.

Después de la guerra, fuimos los tres hermanos a Barcelona con mi padre. Primero
vine yo que era la mayor, luego Juan y al final el pequefio. Cuando ya estabamos aqui los
tres hermanos con mi padre, los veranos, todos los veranos, estabamos en el pueblo. Me
acuerdo de haberme tenido que subir por la ventana del tren porque los trenes iban
abarrotados, la gente por los pasillos, maletas, gente sentada... Los trenes eran de aquellos
de madera. Pero la gente es que no podia subir. Y claro, mi padre para coger sitio iba con
mis hermanos cuando formaban el tren, a la hora que formaban el tren, para coger sitio,
porque era la avalancha. Y entonces ellos cogian lugar y yo iba antes de salir con la
merienda, cosas de comer digamos, y me subian por la ventana, porque no habia manera
de entrar por la puerta. Eran unas épocas desde luego que ahora te ries, pero... Me acuerdo
que cuando volviamos del pueblo, siempre parabamos en Valencia, en casa de la tia.
Porque la tia soltera que es la que nos crio a nosotros, la que estuvo con mi madre y
después vino al pueblo y nos crio, tanto a mis primas como nosotros, se caso con el viudo
de la hermana, mis primas tuvieron suerte. Porque asi como nosotros nos criamos sin
madre y, claro, mi padre, pobre, hacia lo que podia pero no es lo mismo.

La familia de mi padre eran muy esquivos, hurafios, exceptuando la abuela,
pobrecita. Mira, mi abuelo era un "hombrén", como mi padre, mi padre media un metro
ochenta y pico, era un hombre alto. Nosotros somos la generacién perdida. Mi abuelo era
un hombretdn y mi padre también, y los hermanos de mi padre igual. Y fuertes, porque mira
uno ha muerto este afo, hace unos meses, y el otro aun vive. Cerca de 100 anos tenia el
tio que murié. Total, que eran personas grandes y fuertes. Mi abuela, la abuela Maria, yo
me llamo Maria por la abuela, era pequefiita. Mira, yo siempre la recuerdo porque en aquella
época llevaban unos refajos y tenia una cintura, y una faldiquera®, jque no veas lo que
sacaban las abuelas de la faldiquera aquella! Llevaban como si fuera un cinturén. Era un
bolsillo muy grande que tenia la apertura en medio, habia bolsillo por los lados y en el fondo.
Se la ponian aqui en la cintura, ellas llevaban el refajo, en verano era una saya de tela
normal, pero en invierno era de pafo, jque no veas la saya que llevaban! Y claro, como
eran largas, llevaban su faldiquera. jTe sacaban de cosas por alli! Igual te sacaba una
pastilla de chocolate... era increible lo que sacaba. Y la abuela Maria era pequefita y
delgada.

La casa de mi abuela materna, no era una fonda porque no pagaba nadie. Como
tenia muchos rebafios de ovejas ella tenia una casa en un pueblo de la provincia de
Valencia y otra en el pueblo. Entonces, claro, como eran rebafos de ovejas trashumantes
en invierno que esta todo nevado y no hay comida, las llevaban a Valencia, las ovejas y las
colmenas, y en verano estaban en el pueblo. Esto es ancestral. Aun hay las rutas de la
mesta. Y eran dos veces al ano. Bueno, como hacen aqui. Aqui lo hacen con las vacas las
llevan a la parte alta de la montana, también en Suiza. Yo me acuerdo en Suiza la fiesta
grande que habia cuando bajaban los rebafios y los subian. Como en el pueblo las tierras

59 En el diccionario de la Real Academia Espariola (http://www.rae.es) no se contempla “faldiquera”
sino “faldriquera” (sinénimo de “faltriquera”). Entre sus diferentes definiciones encontramos: “Bolsillo
de tela que se ata a la cintura y se lleva colgando bajo la vestimenta”. El término “faldiquera” (o
“faltriquera”) lo hallamos recogido en el Diccionario Alcarrefio
(http://diccionarioalcarria.blogspot.com/2008/02/faldiquera.html).
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son pobres no las cultivan cada afo. Es decir, un afio hacen una parte del pueblo, que le
llaman la afiada de arriba, y dejan reposar, en barbecho, la parte de abajo. Entonces, en
verano las ovejas tienen mucho para comer porque hay los rastrojos y las tierras en
barbecho. Plantan trigo, centeno y cebada. Y entonces tanto las tierras cultivadas que las
han segado hay rastrojos y las otras como que estan en barbecho pues hay hierbas y de
todo. Y entonces los rebafios todo el verano tienen mucha comida. Ademas en verano
pueden entrar en la dehesa. También estan las tierras municipales que son del pueblo, no
privadas. Entonces, los ganaderos pagan a todos los duefios de tierras un tanto al afio para
que puedan entrar acerca ganados en los rastrojos y en la dehesa.

Mi abuela era una muijer..., claro supongo que la vida la obligdé a enfrentarse... pero
era una mujer que los tenia bien puestos. Llevaba los hombres, bueno, jno veas! Como los
llevaba. Porque habia pastores en verano con los rebafnos, habia los gainanes que venian
a segar, y después siempre estaba la casa llena de tratantes, que venian a comprar, porque
las ovejas si se las quedaban para criar y también porque hacian queso, y la lana, pero los
corderitos los vendian para carne. Y claro, siempre estaba lleno de tratantes que iban, que
venian. Mi abuela por toda la zona era muy popular. Y Cémo éramos los Unicos que éramos
rubios con ojos azules, pues en cuanto veian uno rubio, decian: "mira uno de casa de la Tia
Maria". Tu ya tenias comida, plato... Era muy divertido porque ibamos a las fiestas y nos
invitaban en todos los pueblos de alrededor. Pero alli se tenia que ir con mula. A través de
la montafia con la mula. El pueblo era un callejon sin salida, estaba rodeado de montafias.
Después existia un pueblo muy bonito, pequefio entre montafias, con una laguna, que se
pescaban unas truchas... Nosotros éramos pescadoras, los crios nos lo pasabamos bomba
pescando truchas. El molinero era un tio mio, bueno era una tia casada con el molinero, y
hacia una presa de troncos vy, claro, esa presa represaba el agua del rio y existia un caz
que llevaba el agua al transformador eléctrico para hacer la electricidad; la luz la daban a
las 6 de la tarde, no habia luz todo el dia, la hacian alli en el molino. Y también habia el
agua que pasaba el molino y después continuaba en el rio. Alli nosotros en el molino, no
veas lo bien que lo pasabamos. Lo divertido era los crios, Porque la toma era de troncos y
los troncos cuando estan mojados no veas como resbala, y bueno cruzar la presa era uno
de los divertimentos. Es decir, nosotros distracciones teniamos. Era una vida que era
fantastica. Y luego alli, las fiestas siempre se hacian con musica de acordedn. Siempre
venian hombres o mujeres (venian varias) acordeonistas. Eran los mozos, los jévenes, los
que se tenian que pagar la musica, y en aquella época jno veas!, y entonces sacaban el
dinero, durante el verano. Montaban dos calderas para destilar la lavanda, y todos los
chavales, los jévenes, las jovenes, todo el mundo a segar lavanda, porque con ese dinero
se pagaba la musica para las fiestas. ibamos todos a segar la lavanda y entonces la
destilaban alli en la orilla del rio en las dos calderas. Estabamos locos por volver alli. Nos
pasabamos todo el verano alli hasta que empezaba la escuela otra vez.

Barcelona

Fui a vivir Barcelona con mi padre cuando tenia 9 afios. Vivimos relativamente bien
porque mi abuela, en el pueblo, tenia mucha comida. Y entonces, nosotros aqui, traiamos
el cerdo. Ellos matabamos tres cerdos o no sé cuantos la abuela, y enviaba a la hija de
Valencia y a nosotros, el frito®, aqui es tupina®'. Entonces, poniamos en un recipiente, en

60 Se refiere a la conserva de cerdo en aceite 0 manteca.
61 En catalan, la “Tupina” o “Topina” es una olla grande donde se solia guardar el cerdo en conserva.
Fuente: Enciclopédia Catalana (http://www.enciclopedia.cat/EC-GDLC-e00138604.xml).
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una olla de aquéllas, de tierra, la tupina y alli habia chorizos, que la abuela hacia, y no solo
eran los secos, alli todo era tupina. Las morcillas, los chorizo, y el lomo... todo el cerdo.
Claro, pues, entonces, nosotros teniamos la tupina de la abuela... y jamon, teniamos jamon.
Y teniamos manteca, que ves, ponias un poco de manteca, no poniamos huesos de jamon,
para dar sabor, sino un trocito de manteca, de esa... es decir, pues todo esto, nosotros
teniamos la suerte de que lo recibiamos y bueno, muchas cosas de Valencia, los tios... el
arroz, teniamos arroz, y... no porque lo cultivaran sino porque ellos tenian como conseguirlo,
digamos, alla en Valencia. Tenian unos amigos en Sueca... y, bueno, entonces, pues,
relativamente no sufrimos... Porque la racion®® que te daban yo me acuerdo todavia
eligiendo las lentejas, es que si las elegias no comias porque estaban todas agusanadas,
con el... se notaba enseguida la mordida, es decir... y bueno, todas estas cosas... Nosotros,
hambre, digamos, no sufrimos. Ahora, comer bien, sélo comiamos bien los meses de
verano que ibamos al pueblo, es la verdad... porque aqui haciamos de mas y de menos.
Yo me acuerdo que venian los pimientos en... pero eran los gitanos... si, como viviamos al
lado del mercado de San Antonio, alla en la calle Manso, pues ibamos a comprar en la calle
Sant Antoni, en el mercado de Sant Antoni. Primero, viviamos alli, estuvimos pero poco,
hasta que llegaron mis hermanos del pueblo. Cuando llegaron mis hermanos, ya no
cabiamos porque era la casa que habian vivido mis padres cuando se casaron pero
después, tenian una habitacion realquilada y yo vivia, yo dormia en un sillén, sillén-cama.
Y claro, cuando vinieron mis hermanos, entonces nos fuimos a la calle Floridablanca, entre
Urgell y Villarroel pero bueno, estaba alli mismo... Pues, bueno, e ibas al mercado de Sant
Antoni y estdbamos lo que ahora son los manteros, pues también estaban las gitanas. Eran
ambulantes y vendian ajos, sabes, los ajos, pimientos, hacian un montén y tu comprabas
el monton. Alli en el mercado de Sant Antoni, encontrabas de todo, de estraperlo... por
ejemplo, los tejidos, que ahora hay las tiendas alrededor, entonces, alla encontrabas de
todo, todo, encontrabas de merceria, de todo, si... pero bueno, era una vida...

El primer afo fui a las monjas de la calle Floridablanca. En la calle Floridablanca
habia un colegio de monjas. Y yo solo estuve un curso porque le dijeron a mi padre que me
sacara porque era muy conflictiva. Dijeron que era preguntona y contestona... y es que yo
no soportaba las monjas... no soportaba que me dijeran "porque si". Yo era preguntona,
claro. Yo ya mayorcita y habia ido poco al colegio porque alli en el pueblo, el colegio que
tiene daban, era... lo daba mi tia soltera, que no era maestra, pero al menos tenia los crios
recogidos. Y claro, pues yo tenia muchas cosas por preguntar, y claro preguntaba de todo.
Y cuando yo preguntaba, me decian: "porque si". Y claro, era contestona porque claro yo
las contestaba, si es que no soportaba que me dije "porque si". Y claro, sobre todo, yo no
era catolicucha, la verdad, en casa de mi padre eran republicanos todos... Y eso de... y
claro, pues yo no, con las monjas, no iba. Y entonces, le dijeron a mi padre que el otro
curso, que no me aceptaban. Y entonces, ya pues fui a una escuela en la Ronda de San
Pablo, y alli, en esa escuela estaba Dona Pilar. DofAa Pilar le habian matado..., era
republicana también, le habian matado al marido en la guerra. Era muy buenisima persona.
Y después, cuando yo me fui a Suiza, pues continué... y ella fue la persona, primero, que
te explicaba todo, claro, por eso yo la adoraba, a Dofa Pilar, porque ella desperté en mi,
como yo preguntaba por todo y queria saber, esa ansia que yo tenia de saber, pues ella me
prestaba libros. Mira, le recuerdo todavia el primer libro que me presto, era Pablo y Virginia,
Bernardin de Saint-Pierre. Pues, lo recuerdo perfectamente. Y después, uno, que a mi me
gustaba mucho la historia, Dofia Berenguela la Grande, Doha Berenguela, que era la madre
de Fernando lll, el Santo. Pues, ella empezé primero a prestarme libros y después me los
regalaba. Y ella fue la que despertdé en mi el afan de leer. Porque como yo queria saber,

62 Se refiere a la “cartilla de racionamiento”.
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preguntaba por todo y queria saber todo, pues ella, la mujer dijo, pues... a leer. Por eso,
toda la vida la tendré presente esa mujer. Y después, cuando me fui a Suiza, pues, yo sabia
donde vivia, porque habia estado en su casa y mira lo que hizo... ella hizo algo que se puso
contra mi padre, que no veas... porque resulta que yo, en la escuela, te obligaban a hacer
la Comunion, ir a confesar los sabados, y el domingo a misa. Entonces, pues claro, cuando
llegd la hora de hacer la Comunién, como yo era la primera siempre de la clase y era
también la primera en el catecismo, claro, me dieron una estampa (hasta no hace mucho,
aun estaba por ahi) y tenia que ser la primera de la fila para hacer la Comunion y claro, yo
estaba de luto porque te hacian llevar luto afios®, eh! Y tu, fijate, juna cria vestida de luto!
Fui 2 afios de luto. Y claro, Dofia Pilar, pues vino a hablar con mi padre y le dijo que ella
tenia su sobrina, que el afio anterior habia hecho, la nena, la Comunién y que un dia como
ese, que su sobrina me dejaba el vestido de su nifia para que yo hiciera la Comunién,
vestida de Comunién. Y mi padre no quiso. Y yo hice la Comunién vestida de negro. Todas
las nifias con su vestido... Y Dofa Pilar, es que cogio una enrabiada con mi padre..., y ella
fue la que me compro las estampas de la Comunion.

Fui a la escuela hasta que tuve 12 afos, porque después dejé de ir a la escuela e
iba a una academia la tarde, me parece que era de 7 a 9. Ademas de cuidar de la casa, iba
a coser. Aprendi taquigrafia, el sistema Garriga, me acuerdo, taquigrafia, y mecanografia,
pero yo iba a coser. Lo que a mi me gustaba era coser. Por la mafana, era aprendiza
adelantada en una modista, porque yo como ya tenia "manitas" ya entré cosiendo,
sobrehilar, pasando puntos flojos, bueno cosas... Esa modista era una modista muy buena
que estaba en la calle Aribau, en la parte de atras de la Universidad, ¢ sabes? Y claro, yo
iba siempre como una desesperada, desde alli al mercado de Sant Antoni, comprar, hacer
la comida, volver. En un taller es donde empiezas, ¢no? Yo Cuando estaba en el taller todos
los trabajos delicados me los daban a hacer a mi. Era la época que se hacia el soleil que
era hecho al bies, y el dobladillo era un caracolillo. Y bueno yo estuve trabajando y después
trabajé con una oficial de Santa Eulalia. Que habia sido primera oficiala de Santa Eulalia.
Era una chica que se habia establecido por su cuenta y tenia clientela fiel. Y luego trabajé
una temporada, porque después me fui a Suiza, en el Dique Flotante. Porque yo primero
entré en Pertegaz, pero Pertegaz, en aquella época su especialidad era el deporte, mientras
que la mia era la fantasia®. En el Pertegaz solo estuve, me parece, tres semanas, porque

63 En la entrevista realizada por Uriel y Lopez (El luto en la postguerra. MEMORO. El banco de la
memoria (Recuperado de http://www.memoro.org/es-es/El-luto-en-la-postguerra_7497.html), una de
las entrevistadas explica que cuando su madre murié ella tenia 16 afios. Durante tres meses fue con
luto riguroso, abrigo negro y velo, a los tres meses se quitd el velo, pero fue todo un afo de negro
con medias negras incluso en verano. El segundo afo fue de medio luto, alternado blanco y negro.
En cuanto pudo se compard un vestido rojo porque no soportaba mas el negro. El padre y los
hermanos llevaron durante 8-10 meses una faja negra en la manga, y, pasado este tiempo, se
pusieron un botdn negro en la americana. Como minimo durante dos afios llevaron la corbata negra.
Asimismo, Amparo Casas (La mujer en los afos 40. MEMORO. El banco de la memoria. Historia
oral documentos 2011. Recuperado de http://www.memoro.org/es-es/La-mujer-en-los-a%C3%B10s-
40_7428.html), cuenta que a la muerte de su padre, cuando todavia ella y su hermana eran unas
chicas joévenes, tuvieron que guardar luto riguroso, siempre vestidas de negro, durante dos afios.

64 Santa Eulalia, El Dique Flotante y Pertegaz eran tres de las cinco marcas conocidas como los
cinco grandes de la alta costura: “En 1940 se creaba en Barcelona la Cooperativa de Alta Costura
con los llamados Cinco grandes: Pedro Rodriguez, Manuel Pertegaz, Asuncion Bastida, Santa
Eulalia y EIDique Flotante, pero también con otras casas como La Innovacion, La Fisica,
Argon y mas tarde, Carmen Mir, Pedro Rovira y Rosser.” Catalufia es Moda. De la alta costura
al prét-a-porter. Recuperado de
http://afersexteriors.gencat.cat/web/.content/afers_exteriors_cooperacio/05_representacio_exterior/
delegacio_ue/noticies _ue/FotosDGUE/0805_revCataluna-es-moda-_ES.pdf
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a mi el sport no me va. Era muy duro trabajar abrigos, chaquetas, y cosas asi. Lo mio era
la fantasia, y entonces fue cuando entré en el Dique. Pues mira, ¢;tu sabes la prueba que
te hacen cuando tu vas a pedir el trabajo de coser? Eso me lo hicieron en Suiza, en la Mari
Claire. Yo alli trabajé en la Mari Claire, alli en Lausanne. Y me lo hicieron aqui cuando me
quedé viuda, que fui a pedir trabajo para hacer en casa en Santa Eulalia. Pues los tres,
tanto el Dique, como en Santa Eulalia, como alli me pidieron lo mismo. Me dieron un pufio,
;,sabes esas mangas que llevan ese pufio al bies? No estd plisado, pero es una
circunferencia redonda, eso es un pufio. Son una circunferencia, con otra circunferencia en
el centro. Que es la falda soleil sin plisar y lleva caracolillo, que es el dobladillo. Una vez
hecho el caracolillo se ha de coser y no se ha de ver el punto. Has de coserlo pero solo
cogiendo un hilo para que no se vea. Por eso, cuando entras en una casa que tienes que
hacer cosas asi de muestra, te dan un pufo...

Suiza

Tenia 18 afos cuando fui a Suiza. Trabajé alli unos 5 anos y pico. Fui a la Mari
Claire, pero primero estuve cuidando una nifia. El Pedro y el Juan estudiaban en la Escuela
del Trabajo. Nosotros lo que queriamos era la salida de mis hermanos. Porque el Pedro
queria ser arquitecto, y el Juan, con la electricidad estaba... Como aqui no tenian salida, la
salida que pensamos fue irnos los tres. Pero claro, la oportunidad me la daban a mi. Era
mas facil para mi que no para ellos, porque hasta que no hacian la mili no podian salir de
Espafa. Aqui una mujer no se podia ir si no habia hecho el Servicio Social con la Falange,
pero yo tenia la ventaja de que estaba exenta porque yo no tenia madre y llevaba la casa.
Yo estaba exenta del Servicio Social. Tuve que ir a la Falange para que me dieran el visto
bueno como que estaba exenta, si no, no me daban el pasaporte, y entonces me pude ir.

El Pedro hizo delineante, Pedro es muy lento, muy calmo, pero muy metddico,
pulido... El te hacia unas laminas de dibujo cémo si fueran impresas de un libro y entonces,
¢, sabes lo que hacian sus condiscipulos?, le pagaban para que le hiciera laminas. El Pedro
se sacaba su dinerito. Como él no era ni de bares, ni de juergas, ni de nada, solo su ir a
correr, porque va desde que tenia 12 afios. El fue a la escuela del trabajo cuando acabé la
mili®®. Resulta que, claro, acabé de delineante. El trabajaba en los ascensores Schindler.
Acabd de delineante pero él queria ser arquitecto. Aqui los arquitectos eran los hijos de
papa del régimen y nadie mas. Y Juan hizo electronica, electricidad. Y él trabajaba en la
Travesera de las Corts en una marca de radios muy famosa en la época. Y entonces, él
queria, pues claro, electronica, televisién... y aqui no tenian salida. Y entonces a mi me
ofrecieron la oportunidad de ir a Suiza. Porque tu para irte de Espana tenian que reclamarte
desde fuera, no te podias ir asi como asi. Teniamos unos amigos, una companera de
escuela, que desde pequefias ibamos a la escuela juntas, y su padre tenia unos amigos
Suizos que venian aqui al verano. Y entonces ese matrimonio reclamé a la Helena. La
Helena trabajaba en las Lamparas Z aqui. Entonces le dijeron: “tu trabajando en las

65 “Tras el final de la guerra civil espafola, se dictd la Ley de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército
el 8 de Agosto de 1.940, que se empled también en el Ejército del Aire a partir del 1 de Junio de
1.950. Esa Ley estuvo vigente hasta el 27 de Junio de 1.968 y establecia un servicio militar obligatorio
en veinticuatro afos (24), contaderos desde el momento de entrar en Caja (el afio en que se cumplian
20 afos) hasta la licencia absoluta (a los 44 afios). El servicio activo estaba fijado en un maximo de
dos afios, aunque se podian conceder licencias a partir de los dieciocho meses, lo que conllevaba
la incertidumbre de la fecha del licenciamiento, que nunca era igual de un reemplazo a otro. El resto

de los afios se pasaba a ser ‘reservista™. ElI Servicio Militar Obligatorio Espafiol.
http://avile.es/noticias-todas/36-noticias-avile/125-el-servicio-militar-obligatorio-espanol
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Lamparas Z% vas alli y tienes trabajo pero al momento y no tienes ningin problema”. Y
reclamaron a la Helena. Y empezo6 a trabajar en la Philips de Suiza. Y entonces, pues ella
se fue primero, claro, y al afio siguiente me reclamé a mi. Entonces, claro, yo no tenia las
lamparas Z y no hablaba francés. La Helena tampoco pero ella no tuvo problema. Yo fui
como turista, tienes 3 meses como turista y se acabd la historia. Pero yo, enseguida, me
busqué... y claro yo estuve trabajando cuidando una nifia.

Yo me lo pasé bomba con aquella nifia. Era en Lausanne, en Renan en las afueras
de Lausanne que tenian una finca grandisima. Yo entré a trabajar cuidando a la Erika, era
una nifa de 8 afos, que me llegaba a mi a la barbilla casi. Yo ya tenia 19 afos. Era una
nifa muy grandota. Su madre y su padre también eran grandotes. Vivian en una finca a las
afueras de Renan, muy grande. Tenian caballos y tenian perros de caza. Tenian, el
jardinero, la cocinera, la camarera y yo que cuidaba a la nifia. Yo solo me tenia que cuidar
de la nifia. De su ropa, de hacerle repasar las lecciones, de llevarla... a la escuela no, que
la llevaba el padre, como iba a la ciudad la llevaba él a la escuela y la traia a mediodia. Yo
por la mafiana, realmente, no me tenia que ocupar de ella, nada mas que de sus cosas,
pero despueés si, a la tarde la tenia que llevar a la escuela, esperarme, recogerla, llevarla
a la ritmica, llevarla a patinar... es decir todo eso. A la tarde si que tenia trabajo. Pero a la
mafiana no porque se ocupaban ellos. Y bueno, era una chavala, sélo te diré que jheredé
sus botas de patinar! Y no veas la juerga que eso le hizo. Me llamaba “ma petite Marie”.
Porque eso de que yo heredase sus botas que se le habian quedado pequenfias... A veces
dicen que los ricos malcrian a los hijos y todo eso, pero no veas como la llevaban de recta.
Estuve diez meses con Erika. Le hice ganar el concurso de patinaje porque alli en la piscina,
en el invierno era pista de hielo y hacian un concurso de carnaval, concurso de trajes de la
patinoire. Y yo le hice un traje de carnaval de pionera americana, con aquel vestido con
volantito, y después la falda, y la parte de abajo de otro color. Y le hice un sombrero como
el de las pioneras de carton forrado, y un lazo grande al lado y gané el primer premio. La
nifia estaba muy contenta.

Yo nunca habia trabajado en casa de nadie. Acostumbrada a mi casa que yo hacia
lo que me daba la gana no era persona de, no sé... la Mme. me decia que era soberbia. Si
tu tienes razdén no tienes porque callarte porque te pagan. Me enteré que cada dia que yo
no comia en su casa los domingos, muchos domingos ibamos a comer y con la nifia siempre

66 _Lamparas Z era entonces una empresa catalana muy conocida y uno de sus presidentes estudié
en Suiza: “Anton Philips habia abierto en 1891 una pequefia factoria de bombillas en Eindhoven, que
pasaria de una plantilla inicial de 25 obreros a los 15.000 de 1924, y que convirtio la poblacién
holandesa en ‘el primer centro electrotécnico de Europa’, segun el libro Sociedad Espafola de
Lamparas Eléctricas Z. 1908-1958. Conmemoracioén cincuentenario. Cuando el industrial penso en
establecerse en Espafia ‘envi6 a hacer la exploracion del terreno a un ingeniero que recorrio el pais
en moto, hasta ir a parar a Barcelona’ (Fabriques i empresaris. Els protagonistes de la revolucio
industrial a Catalunya, de Francesc Cabana. Enciclopédia Catalana, 1992). Alli contacté con Juli
Capara, al frente de Ldmparas Z desde la muerte en 1911 de su suegro, Lluis Muntadas Rovira. Hijo
de Josep Antoni Muntadas Campeny, presidente de la empresa textil La Espafa Industrial SA, se
habia inclinado tras estudiar en Suiza por un negocio distinto al familiar. ‘La electricidad comenzaba
a sustituir al vapor como fuente de energia, y la incandescencia eléctrica, al gas’, contextualiza el
libro del cincuentenario de Lamparas Z. En 1908, fundd la Sociedad Espafola de Lamparas
Eléctricas Z. Un convenio de 1919 con Philips permitié a la empresa catalana modernizarse,
asesorada por la holandesa. Esta paso a ser, hacia 1926, la accionista mayoritaria de Lamparas Z.
La primera de las naves que Lamparas Z instalo, en 1953, en la llla Philips, salia el vidrio que luego
se manipulaba en otra nave para fabricar bombillas y fluorescentes”. El “Granero” de la Phillips.
Sudor, vapor y lagrimas. Patrimonio Industrial. 13 abril 2011. Recuperado de
http://chimevapor.wordpress.com/page/2/
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me llevaban, pero si no iba a comer iba a comer a casa de la Helena, de mi amiga. Pues,
si no comia en su casa me tenian que dar cinco francos para que comiera fuera, y a mi no
me los habian dado nunca, pero yo como no lo sabia... Pero cuando me lo dijeron, claro,
yo, en vez de pedirselo a ella, como no sabia si era o no verdad, me fui a la policia de
extranjeros. Porque en Suiza, hay una policia especial para los extranjeros y todo extranjero
que hay se puede ir donde quiera de Suiza o cambiar de trabajo pero tiene que ir a la policia
y decirlo, el cambio de domicilio. Fui a la policia y le pregunté si era verdad. Me preguntaron:
“¢Pero no se lo pagan?”, dije: “no”, y delante de mio la llamaron. Yo creo que una de las
causas de que a los ltalianos los tratasen como con desprecio, era porque eran serviles.
Pero yo nunca habia trabajado en una casa particular, estaba acostumbrada a hacer lo que
me daba la gana en la mia y discutia las cosas. Por eso a ella al principio me decia que era
soberbia, pero luego le gustd porque discutia conmigo cosas de la nifia. Otra cosa que hice
al llegar a Suiza fue matricularme en la Escuela Berlitz para aprender francés. Pero aprendi
antes italiano que francés porque alli en la casa el jardinero era italiano, la camarera era
italiana y la cocinera era italiana. Pero mi francés era aprendido bien y ella me corregia. Y
después cuando me marché, que es cuando me fui a la Marie Claire, cuando hacian las
vacaciones de invierno me iba con la nifia, me pagaba las vacaciones de invierno con la
nina. A mi me tenia confianza y ademas la nifa me queria. Claro, yo nunca le hacia las
cosas. CoOmo era una nifia muy autoritaria nunca le hacia hacer las cosas ordeno y mando,
siempre se lo explicaba se las hacia entender... La nifia se dejaba llevar y todo iba como
una seda. Y ademas era muy maja, daba gusto. Aprendias muchisimo con ella. Porque
aprender francés con los nifios se aprende muchisimo el idioma. Porque el nifio tiene un
léxico mas asequible que las personas mayores que son mas sofisticadas, tienen mas
cultura, mas... Los nifos tienen un vocabulario mas simple, aprendes mucho con ellos. Esto
también lo vi en el Brasil con el portugués. Es decir aprendes mucho con los nifios. Y como
yo cuando me corregian no me enfadaba, al contrario...

Me fui de la casa y estuve un afo y pico cosiendo en la Marie Claire. Pero es que
después me puse a trabajar en un gran almaceén, que se llamaba Au printemps, en la
seccion de confeccidn, porque alli yo era la que cuando habia retoques... yo cobraba el
sueldo de una ayudanta de dependienta. Entonces yo ya hablaba francés, y hablaba italiano
y espafiol. Entonces cobraba el sueldo de una ayudante de dependienta, pero si habia
retoques era yo quien los hacia. Cuando se probaban me llamaban a mi y entonces yo
hacia los retoques y tenia un tanto por ciento por los retoques que hacia. Alli estuve muy
bien. Marie Claire esta en Lusanne pero Au printemps esta en Yverdon. En Yverdon habia
las fabricas Paillard. Eran unas fabricas muy importantes, hacian camaras fotograficas,
hacian aparatos de éptica... Y habia mucho francés que pasaba la frontera para trabajar
en Yverdon en la Paillard. Ademas alli hay mucha leche y la Nestlé tenia una fabrica de
praliné. Cada dia llevaban no sé cuantos miles de litros a las fabricas de praliné. Yverdon
es la ciudad en la que dio clases Pestalozzi. Pestalozzi fue uno de los renovadores de la
educacion, de los sistemas educativos. Como después hubo Montesori. Y la estatua de
Pestalozzi esta en la plaza de Yverdon. Hay un castillo. Es una zona muy rica. Como yo era
muy amiga de las hijas del lechero fui a visitar la fabrica de pralinés con ellas, y vi como se
hacia el queso gruyer y el emmenthal, que la gente con los agujeros del gruyer, si el gruyere
no tiene agujeros. Si hay agujeros es que no es un buen gruyer. Todo eso era muy
interesante. Ademas era muy interesante alli a poco rato, de a pocos kildbmetros, vivia la
Unica espafola que habia, aparte de mi. Me lo dijo la policia de extranjeros cuando llegué:
“pues tiene que ir a conocer a dofia Atonia”. Y tenia dos hijos, un hijo y una hija, que eran
del grupo, ibamos con la hija del lechero y toda la pandilla, porque yo enseguida me hice
con los JPs, las Juventudes Parroquiales. Es que era... lo pasabas bona. Porque alli todos
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los pueblos, todo el mundo toca un instrumento. Entonces alli habia fanfarria, coral mixta,
coral de hombres...

Habia tenis de mesa, tenis... de todo habia alli. Y claro, te lo pasabas muy bien. Y
ademas gente de todas partes porque como habia mucho trabajo, en las fabricas habia
mucho trabajador, habia gente de todas partes. En el grupo estaba la hija del lechero, los
hijos de Dofia Antonia, después habia un francés, un parisino, que era ingeniero, trabajaba
en la Paillard, era ingeniero y era un desertor del ejército porque resulta que era cuando
habia la guerra de Argelia, le enviaron a Argelia y él se fue a Suiza. Pero claro no podia
volver a Francia. Era muy majo y después habia un aleman, yo me reia de él, no veas. Era
rubio, un poco desmelenado, que se hacia el romantico. Era de Dusseldorf y bueno siempre
presumia de una manera... claro. Yo no iba a la universidad, pero como yo en mi vida he
leido tanto, que he devorado los libros, yo no los leia los devoraba. La biblioteca central ya
no tenian libros de historia, de biografias, ni de esto asi, porque ya me los habia leido todos.
Cuando venia uno nuevo decian: “nos ha llegado uno”. Y ademas yo a donde he ido he
sido socia de una biblioteca. Alli en Lausanne como iba por el francés, la literatura francesa,
era de la universidad. Me refiero que yo no tengo ningun titulo universitario sélo he hecho
el bachillerato. Ademas mira lo divertido que fue que yo hice el bachillerato de mayor,
cuando volvi a Espafna. Y lo hice en un afio. En un afo me saqué los cuatro cursos y la
revalida®’. Y de la revalida me quedd solamente la quimica, porque la odiaba. La fisica la
aprobé, pero la quimica no. Es decir hice los cuatro cursos entre junio y septiembre. Al
aleman yo le decia, calla, calla, ;de qué presumes tanto? Si vosotros los alemanes...
cuando vosotros vais nosotros ya estamos de vuelta.

Nos lo pasabamos el grupo bomba. Teniamos discusiones de todo. Me acuerdo que
aqui todo esto de los novios, la virginidad era en aquella época, que no veas. Y alli eso
estaba en un debate. Porque Suiza tiene una legislacion que no todo el mundo puede hacer
lo que quiera. Bueno, ahora han pasado muchos afios y no sé como esta. Pero me refiero
a cuando yo estaba. Por ejemplo, un chico podia tener una bonne amie, eso no le daba
ninguna responsabilidad a nadie, era una bonne amie y ya esta. Podia tener una fiancée.
jAtencion! Esa fiancée, si, por ejemplo, tenian una criatura, ese nifio tenia los mismos
derechos que un hijo legitimo. Por eso alli una fiancée era una cosa muy seria. Y nosotros,
claro, teniamos discusiones, decian: “es que Espafna eso de... aqui claro cuando tu tienes
una fiancée te casas tu y ya sabes lo que va a ser, no puedes llamarte a engafo, ¢ pero
vosotros qué?” Y yo le decia: “pero claro...” Me decian: “escucha (los chicos eran muy
desto...) 4tu cuando te compras un sombrero verdad que te lo pruebas a ver si te va bien?”
Y yo decia: “si claro”, “;Pues entonces como no vas a probar si te va...?” Si vas a mirar
tenian razon. ¢ Si un sobrero te lo pruebas antes para ver si te va bien, no vas a probar si
te va a ir bien el marido?% Yo creo que de los afios mas felices mios, a parte de los del
Brasil, fueron alli en Suiza.

Cuando yo tuve trabajo y ya estaba... entonces llamé a Juan y lo matriculé en la
Politécnica de Lausanne. Y después, cuando el Pedro acabé la mili... él mientras yo le dije:
“tu lo que tienes que hacer es aprender francés mientras vienes o no vienes”. Se apunto en

67 Se refiere al llamado "Bachillerato Elemental". En el Plan de Estudios de 12 de junio 1953, se
dividié el bachillerato en dos partes, Bachillerato Elemental (cuatro cursos entre los 10 y los 14 afos)
y el Bachillerato Superior (dos cursos, 15 y 16, llamados 5° y 6°) ambos con un examen final de
revalida (revalida de Cuarto y revalida de Sexto). Este Plan de Estudios sufri6 su primera
transformacion en 1957. Lorenzo Vicente, 2003.

68 |_e pregunté si esto no fue un choque cultural para ella, a lo que respondid: “Bueno, pero quiza
que yo me aclimato muy pronto...”
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la Berlitz y cuando llegd a Suiza ya hablaba francés. Alli en Suiza no existe el titulo de
Arquitecto alli es Ingénieur en Batiments. Entonces pues claro, como ya teniamos amigos
fuimos a ver qué hacer para matricular a Pedro. Y una amiga de Juan, que era secretaria
de una empresa de construcciones nos envié a Ginebra a un sefor para hablar con él para
ver que se tenia que hacer: “Id a hablar con este sefor porque a tu hermano le han de
convalidar asignaturas que ha estudiado”. Y este sefior nos atendi® muy bien, y le
convalidaron asignaturas. Y ademas la misma chica le buscé habitacion en casa de un
médico. Hasta que se casé estuvo alli. Después yo me marché al Brasil, vine aqui, me casé
y nos marchamos. Y Juan al afio siguiente se marcho a Alemania. Alli estuvo un afo, y
como no le gusto, se fue a Inglaterra. Y yo ya me quedé en Brasil y el Pedro en Suiza. Pedro
cuando acabo estuvo trabajando con un arquitecto pues casi todos los afios que ha estado
alli.

Brasil

Volvi de Suiza para casarme. Yo todos los afios que estuve en Suiza nos
escribiamos nosotros. Nos casamos y nos fuimos a Brasil en 1960. Antes de partir hice el
bachillerato. Viviamos en Rio de Janeiro, vivimos 10-11 meses en Sao Paulo, Porque
estaban montando una fabrica, es decir, fuimos por trabajo, y volvimos a Rio. Nosotros
viviamos en Leblon, en la zona sur, que es la zona, digamos la que conoce el turismo. La
zona sur es muy bonita porque es el mar y la montafa, el Corcovado tiene 700 metros de
altura, el Pan de Azucar tiene 300. Entonces es todo montafia y mar. El turista a la zona
norte no va nunca. La zona norte, es la zona industrial de Rio. El centro de Rio de Janeiro
es el centro financiero, comercial, donde estan las casas de seguros, los bancos, las
grandes oficinas... donde estan los rascacielos, ese es el centro. Pero al centro sélo se va
a trabajar. Tu vas en domingo o sadbado y da miedo porque no hay nadie. Esta todo cerrado
y no hay nadie.Rio de Janeiro, como todas las ciudades americanas, es decir, en las
ciudades americanas los rascacielos estan en el centro, que es donde esta el centro de
negocios, y el resto son casas plantas bajas con su jardincito y por eso tienen unas
extensiones de miedo. Son ciudades enormes.

Yo tuve la suerte que mi marido cobraba en délares, la compafia era americana y
cobraba en ddlares y en un pais que en aquella época habia una inflacién grandisima,
cobrar en délares era ser millonario alli. Porque entonces, claro, viviamos a base de bien.
A parte de que ganaba un buen sueldo. La compania como era americana, los directivos y
todo... sélo habia el jefe que tenia que ser obligatoriamente brasilefio, los demas eran
americanos. La compafdia hizo un tratado con la Universidad Catdlica de Rio, que tenian un
ordenador Burroughs®®, que en aquella dpoca era lo mas, pero que necesitaba una sala
inmensa. Y claro al hacer ese acuerdo enviaron a mi marido a San Francisco, que es donde
estaba la central de la compafiia, a la Universidad de Berkeley a hacer un curso de
programador de ordenadores para poder hacer todos los célculos. Por eso estuve yo en
San Francisco. Y cuando mi marido fue estuvo en Sausalito, en la casa de Mr. Williams. Y
uno de los viajes que hizo Mr. Williams a San Francisco, me dijo: “me voy a San Francisco,
¢te vienes?”, y yo ya... a mi que me dijo. jHacia alla! Entonces estuve lo que a mi marido
le faltaba de estar, fueron unas cuatro semanas y nos volvimos al Brasil.

69 “Burroughs, Univac, NCR, CDC, HoneyWell, los mas grandes competidores de IBM durante los
afios 60 se conocieron como el grupo BUNCH (siglas).” Lasala, Pilar. Introduccion a la Informatica.
Universidad de Zaragoza. p. 5. Recuperado de
http://metodosestadisticos.unizar.es/asignaturas/10234/lasala/apuntesintro.pdf
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En el Brasil siempre Sdo Paulo es “a cidade bandeirante”, es decir, la “ciudad
pionera”. Porque es donde esta la industria. Era la zona industrial mas grande de
Sudameérica, en aquella época, ¢ eh? Y Rio era “a cidade maravilhosa”. Y es verdad. Porque
claro, yo cuando estuve en San Francisco lo pude comprobar. Muy bonita la Bahia de San
Francisco, pero la Bahia de San Francisco es una bahia cerrada, la bahia de Rio esta
abierta al Atlantico, San Francisco, toda la zona del Golden Gate, el Sausalito, toda aquella
zona, es gris. Porque la Bahia de Guanabara es grandisima y amplia ocupa... y en frente
de Rio de Janeiro, esta Niterdi, que es la capital del Estado de Rio de Janeiro que hoy en
dia hay un puente. Las montafas son... pero las montafas de Rio no. Tienen una flora casi
tropical y tienen un colorido... Ademas, en el trépico, los colores son diferentes que aqui.
Es decir, si tu coges los verdes, o un verde, alli es un verde, verde verde, verde. Aqui es
verde. Alla no, alla es verde, verde. La luz y después el ambiente que hace que la humedad,
las plantas sean exuberantes, sean... y los rojos, los rojos hacen dafio a la vista. Es decir,
los colores alli son... Y entonces, claro, ten en cuenta que Rio, alli, en el parque de la Tijuca.
La Tijuca, en aquella época era una playa salvaje y peligrosa, se habian perdido nifios. Yo
lo recuerdo, que no aparecid. Se perdié un nifio... alli no puedes salir de los caminos, de
los senderos marcados porque es la selva, aunque esté alli en la ciudad. El Parque da
Tijuca... fue el ejército, fueron todos y no lo encontraron. Entonces es un parque muy bonito
pero tu no te puedes salir de los senderos. Entonces Rio es de una variedad increible. El
Pan de Azucar es un morro pelado y como pizarroso, pero como esta rodeado de verdura
y de mar... alli sélo se puede, los escaladores no, pero solo se puede ir con una vagoneta
desde la Praia Vermelha. Rio es una ciudad maravillosa de verdad.

Los afos que yo estuve alli fue la época en que se construyé Brasilia. Y Niemeyer,
su casa, estaba en frente nuestro, en la Gavea, la montafia que al girar venia la Tijuca, pues
alli arriba tenia su casa. Se veia de todas partes. Y era una calle que subia para arriba para
la Gavea y a la izquierda estaba la casa de Niemeyer. Y a la derecha, que era una calle
cortita, era una calle en que vivian muchos artistas, estaba la casa de Vinicius de Moraes,
es un musico brasilefio fantastico, la Garota de Ipanema es suya. Era un musico muy
fantastico. Y el Kubitschek vivia en la calle nuestra. Porque era un barrio... Rio, tiene una
temperatura mas o menso como Tenerife que nunca llega mas abajo de 25 ni mas arriba
de 35. Es una temperatura practicamente igual todo el afio. Eso es muy malo para la salud,
todo el afno la misma temperatura, pero es asi. Entonces, claro, estas bien pero... Y claro
lo mas fresco de Rio eran tres barrios, Leblon, porque ya esta fuera de la bahia, esta en el
Atlantico, Santa Maria y la Tijuca. Eran las tres zonas donde era mas fresco.

En Sao Paulo conocimos un pediatra muy famoso que era judio. Montaba fiestas y
sempre habia gente invitada, gente... artistas que pasaba por alli, y como era judio...
invitaba a artistas judios. Por eso lo conoci a Isaac Stern. Entonces los judios... yo ahora
no me gusta como se comportan, pero yo les tenia mucha simpatia porque en Suiza, era
después de la Guerra Mundial, y habia judios, los suizos te explicaban barbaridades de los
alemanes. Y, quieras o0 no quieras, les coges una especie de mania. Yo ya en Suiza ya los
tenia como un poco de mania porque te explicaban los suizos cada barbaridad... porque
Suiza movilizé a toda la gente para guardar las fronteras, seh? Y entonces después sélo
me falté llegar a Brasil y ver alli la gente... Habia uno, tocaba el violin, era un yugoslavo que
estaba con mi marido... bueno, no en Rio pero en Sao Paulo, los meses que trabajo alli,
pues él trabajaba en la empresa que trabajaba Francisco. Y toda su familia se la eliminaron.
iToda la familia! Toda la familia. Y él era una persona muy nerviosa, pero es que se

70 Juscelino Kubitschek de Oliveira, fue presidente de Brasil entre 1956 y 1961. El proyecto mas
conocido durante su mandato fue la construccion de Brasilia.
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entiende, se comprende. Y en Suiza yo conoci a dos hermanos muy majos. Con la chica
hicimos muchas migas. Hablaba cinco idiomas aquella chica, cinco idiomas hablaba. Era
muy maja. Pues esta familia solo quedaron ellos dos. Y ella trabajaba por la UNESCO en
Ginebra y era intérprete. Y el chico se llamaba Aarén y estaba destorotado’. Lo mismo que
cuando llegué a Brasil le pasaba a este sefior. Asi como ella salio... quizas porque ella era
mas joven cuando paso todo y tenia un trabajo que era... él no... entonces jte explicaban
cada cosa! Te explicaban cada cosa que te ponia los pelos de punta. En fin, conoci una tira
de gente que las familias habian estado masacradas. Y después yo vi una cosa que te
impacta. Un judio llega a un lugar sin nada y si hay otro judio ya esta, es decir se ayudan,
les buscan trabajo, les buscan esto, les buscan aquello...

Barcelona

Volvimos a Barcelona en el afio 72. Mi marido murié en el 73. Después de quedarme
viuda puse una tienda de confeccidn de ropa de bebé, desde bebé hasta los 8 afios. Cuando
hacia dos afos y medio, cerca tres..., tres debia hacer que tenia la tienda, entonces tuve
suerte, la tienda fue muy bien pero yo ya no daba abasto. Y claro, yo recibia los
representantes, hacia los escaparates, hacia los arreglos, lo hacia todo yo. Y luego, yo
tenia la tienda en Las Cortes, en los Jardines de Can Mantega y vivia en Horta. Yo tenia
que poner otra persona porque yo no daba abasto y entonces, yo hablé con un amigo
nuestro que tenia una gestoria, muy conocida. Un dia que comimos en casa, bueno, yo
conocia a la hija y la suegra, que vivia en Horta, y entonces, pues, un dia que nos
encontramos alli en casa y le conté el caso, es que yo necesitaria poner otra persona pero...
y dijo: "Nena, no pongas a otra persona porque si tu pones a otra persona, no solo tendras
problemas sino que no ganaras ni un duro porque se te lo llevara todo, entre sueldo,
seguros, todo", dice: " tu, ¢ he que ya has subido la tienda?, traspasa la tienda y entonces
pasa el negocio, porque poner personal de fuera, es complicado, en una tienda pequefia".
Y entonces, pues, lo hice. Y efectivamente, como yo la tienda la cogi de La Caixa, que sdlo
pagué 60.000 pesetas, que era como un depdsito, que este pasaba al que la cogiera, quien
la cogiera me tenia que dar las 60.000 pesetas. Total, que la traspasé y si, la verdad, hice
negocio entonces porque a mi no me habia costado mas que aquel depdsito que, de hecho
me retornaban... porque todo... el arreglar la tienda lo tuve gratis porque mira, dicen, que
amigos hasta en el infierno. Y nosotros, es verdad, como mi marido era tan buena persona,
y era de aquellas personas que ayuda a todo el mundo y que..., pues claro, cuando murid
mi marido, pues, me ayudaron a mi. Cuando yo dije que ponia una tienda, claro, era lo mio,
coser, aunque todos los afos que estuve casada, yo cosia para mi... pero entonces, dos
amigos nuestros, que trabajaban en la Lonja, en la Lonja de Comercio, pues me dijeron:
"pues mira, apuntate, te apuntamos a un curso que hace la Lonja, hace cursos para los
pequenos comerciantes, de gestidn, curso de gestion de pequefios comerciantes. Haces el
curso, tendras un viaje a Paris a visitar, con la Lonja de Paris, toda la zona comercial de
Paris, y ademas tendras 118.000 pelas’? para reformar la tienda o montarla. Y gratis". Era
a fondo perdido. Yo lo hice, si, si, me apuntaron en aquel curso, que fue divertidisimo
porque habia todos directores de tiendas, todos hombres, la Unica mujer era yo. Todos
tenian ya negocios mas importantes, yo era una menudencia. Y bueno, hicimos el cursillo
y después, hicimos el viaje a Paris, el grupo. Y en Paris, nos lo pasamos bomba porque
teniamos una guia de la Bolsa de Paris y nos llevo a todos los centros comerciales de los

7 Forma coloquial.
72 Modo coloquial con el que se denominava a las antiguas pesetas (la peseta fue la unidad monetaria
de Espafia desde 1869 hasta la implantacion del euro en 2002).
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alrededores de Paris. jQué centros comerciales! Eso era un centro comercial, no era como
aqui. Pero resulta que la guia que teniamos hablaba espafol la chica pero bastante
deficiente y claro, pues cuando le preguntaban y explicaba, no se enteraban de nada. Y
entonces, cuando yo le hacia preguntas y de esto, como veian que yo si que me enteraba,
pues entonces me decian: “pregunta esto, pregunta lo otro...” Al final, todos acababan que
la intérprete era yo, porque preguntale esto, preguntale lo otro. Pero nos lo pasamos muy
bien. Y, a la vuelta, pues entonces me dieron la subvencion y entones monte la tienda con
el dinero que me dieron. Por eso, claro, yo hice negocio cuando la traspasé.

Y entonces, pues claro, yo cogi y me fui a pedir trabajo a Santa Eulalia. Y me dieron
trabajo enseguida. Y me daban, me dieron, un maniqui de la talla 42 y me daban vestidos
de coctel, largos. Alli tenian que ser los ojales de tela, pero a mano, tenias... y cuando
entregabas el vestido, te lo metian en el maniqui y te lo aplomaban. Por eso, te daban el
maniqui, para que lo aplomaras, es decir... Y entonces, y me pagaban 1400 pesetas, con
lo cual no te convenia nada porque... Y entonces, yo lo dejé y fui a trabajar a la Bounty,
una red de cadenas de prét-a-porter, pero de calidad... Y después a uno que se llamaba
Sant Peter... y bueno, total, que alli me pagaban 800, pero como me hacia mas porque no
me exigian aplomar, ni nada tan de esto, ganaba mas. Pero, al final, ya vi que no... Y, un
dia, comiendo con mis sobrinos, pues lo comenté con Alberto y la Luisa y les comenté
“tengo que buscarme algo”. Porque todo el trabajo que yo me buscaba, y ya antes de poner
la tienda, por eso la puse, porque, claro yo me quedé viuda a los 40 afios. Cuando yo, a mi
me hacian una entrevista, como yo a los 40 parecia que tenia 30, pues a mi me hacian una
entrevista, y todo iba bien pero cuando decia la edad, me decian no, no. Entonces, pues
claro, por eso puse la tienda porque no habia manera de encontrar trabajo a mis 40 afios.

A través de la madre de Alberto y Luisa me dieron trabajo en un Hospital que era
municipal. Pero yo nunca habia puesto los pies en un hospital hasta que se puso enfermo
mi marido. Los primeros cuatro meses o cinco estuve de auxiliar de clinica, porque era la
plaza que habia vacia. Y yo me hice un curso de auxiliar de clinica, porque claro yo no
sabia lo que iba a estar y como yo no queria que dijeran que yo estaba alli de enchufada
pero no sabia mi trabajo me puse en formacion profesional, hice el curso de auxiliar de
clinica, me hice... tenia 400h de practicas y cdmo ya trabajaba de auxiliar pues solo tuve
que hacer 200, que las hice en la Maternidad. Y me saqué el titulo de auxiliar de clinica,
pero no habia acabado el curso aun y me pusieron de auxiliar administrativa. Y entonces,
claro, de auxiliar administrativa, pues resulta que claro yo trabajaba alli y cdmo a mi me
gustaba hablar con los médicos con todos y de todo, pues claro, cdmo yo habia hecho el
bachillerato con latin y con griego en aquella época, pues claro, cuando se trataba de
decir... que decian un genus valgus o cosas de estas, sabia lo que queria decir y entonces,
pues, yo como hablaba mucho con los médicos, con las enfermeras y todo, bueno...
enfermeras tenia dos muy majas yo, eh. Y entonces pues el jefe de cirugia me dijo: “tu eres
una auxiliar atipica y si quieres te puedes venir de secretaria conmigo”. Y me fui de
secretaria suya. Y entonces yo estuve en cirugia hasta que me jubilé. Yo alli trabajé muy a
gusto. Me jubilé antes de tiempo —yo me jubilé a los 61 anos— pero me dieron dos afos de
paro para que no me descontasen tanto de la jubilacién después. Porque, por cada ano que
te jubilas antes, te sacaban el 8%. Y claro, pues cuatro afios era mucho y entonces. Se
portaron muy bien conmigo.

Cuando llevaba, no sé cuantos, cinco o seis afios en el hospital trabajando de
secretaria pues hicieron el secretariado médico en Espafa y en Cataluia. Y, claro, no
existia el titulo de secretaria médica. En Europa si, porque en Suiza duraba tres afos.
Entonces, aqui no habia y claro lo implantaron. Implantaron el secretariado médico como
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carrera media, tres afos. Pero, el primer curso era cerrado solo para las personas que
levaran mas de cinco afos trabajando de secretarias médicas. Me hicieron el papel, yo
hacia los cinco afos, y entonces fui al Hospital Clinico a hacer el curso. Porque éramos
100, y la mitad lo hicimos en el Clinico y la otra mitad en Bellaterra. Vinieron gente de toda
Catalufia. Tengo la foto de cuando me entregaron el titulo, tengo un cartapacio y todo. Era
fuerte, porque teniamos doce asignaturas, casi como los médicos, jteniamos incluso los
mismos profesores! Y claro habia anatomia, anatomia patoldgica, psicologia... doce
asignaturas teniamos... Iéxico médico. Es decir, todo. Claro yo léxico médico tenia mucha
facilidad por el latin y el griego, y entonces, yo fui de las pocas que aprobé las doce
asignaturas en junio sin tener que repetir. Teniamos inglés, del inglés que te pedian alli no
era... entonces como yo ya tenia nociones que me defendia... Entonces que me saqué las
doce asignaturas en el mes de junio. Y después nos hicieron hacer un trabajo y nos
juntamos... porque del hospital éramos cinco secretarias que nos apuntamos. Y entonces
hicimos el trabajo sobre la osteoporosis. Y después el primer congreso de secretarias
médicas de Esparia’ nos fuimos todas a Salamanca, porque se hizo en Salamanca.

Cuando se murié mi marido, como yo lo que queria era “escampar la boira”’4, pues
entonces fui a la escuela de jardineria de Barcelona. Al curso de aficionados que duraba
dos anos, y era muy completo todo el afio. Fui socia de los amigos de los jardines durante
unos 20 afios, hasta que me jubilé y me vine aqui’®. Lo he dejado, no porque yo esté
borrada... bueno al final si, pero durante 2—-3 afios pagué mi cuota. Porque claro, cada
martes teniamos una reunién en la Casa Elizalde y yo ya no podia ir porque las reuniones
eran de 7 a 9, yo aqui de noche... Ir a Barcelona, venir en tren... Y entonces claro al final
vas dejando de ir. Una vez al mes, teniamos una excursion, en la cual, por la mafana se
visitaban jardines privados, que era lo interesante. Conocias jardines privados fantasticos.
Y después a la tarde un vivero. Y una vez al afio se hacia un viaje por Europa, y otra vez al
afo uno fuera. Se hacia un viaje de 8—10 dias por Europa y otro con 2—-3 semanas que
habian ido a Sudafrica, Japdn... es decir, ya lejos. Que yo esos largos no habia ido ninguna
vez porque Yo trabajaba y no tenia tres semanas, y ademas valian medio millén de pelas’®.
Porque ademas los amigos de los jardines son toda gente de mucho dinero. Pero claro, yo
una vez, el corto me lo podia permitir porque yo en el ayuntamiento tenia tres pagas extras,
no tenia dos como todo el mundo. Una era puntualidad y cumplimiento en el trabajo, en el
mes de abril; después las dos normales. Como yo nunca en la vida habia hecho tarde
siempre cobraba. También fui socia de los amigos de los museos, pero estuve menos solo
ultimamente. Teniamos pase gratis con ellos a los museos. Y hacian viajes muy
interesantes. El ultimo que fui fue al prerromanico asturiano, doce dias.

73 “En el afio 1988 se cred ‘La Asociacion Espafiola de Secretariado Médico y Administrativos de la
Salud’. Esta entidad profesional, sin animo de lucro, organiza Congresos, Jornadas, Mesas
Redondas, Conferencias y da Formacién Continuada para todas aquellas personas que compartimos
la misma profesion: administrativos en el ambito sanitario. Los congresos son bienales.” Asociacién
de Secretariado Médico y Administrativos de la Salud (AESMAS). Recuperado de
http://www.aesmas.es/index.html?quienes_somos.html~cuerpo. Posiblemente Maria se refiere al
congreso realizado en Salamanca en 1992.

74 Expresion que se usa en catalan (cuya traduccion literal seria “esparcir la niebla”), y que podriamos
traducir por “distraerse”.

75 Al jubilarse se vendi6 el piso de Barcelona y se trasladé a su vivienda actual, en un pueblo a unos
50 km de la ciudad.

76 Modo coloquial con el que se denominaban las antiguas pesetas (la peseta fue la unidad monetaria
de Espafia desde 1869 hasta la implantacion del euro en el afio 2002).
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Y ahora estoy mas enterrada que enterrada. Este afno no hice el curso de jardineria
porque sabia que me iban a operar, el curso dura todo el ano... Porque lo interesante del
curso..., yo no trato de disefar jardines, cada uno que se lo disefie a su gusto. El jardin
tiene que ser una creacion de la persona, creacion suya. Lo que yo les ensefiaba mas que
hacer jardin, que no es lo mio ademas, era el conocimiento de las plantas. Tu tienes que
conocer las plantas, saber donde las has de poner, y saber cémo las has de tratar, cémo
las has de podar, como las has de multiplicar... Eso es lo que yo ensefaba.

Ultimas reflexiones

La historia de Maria no es una historia como la de otras mujeres de su edad. A pesar
de que se vio atrapada en su mundo y cumplié con las funciones que le estaban
encomendadas como mujer, la suya es una historia de fuerza y superacion. Fuerza y
energia que transmite cuando hablas con ella. Como se ve en su relato y en las entrevistas,
ella siempre ha sido una mujer muy activa y ha defendido sus ideas y ha luchado por lo que
creia y por aquellos a los que queria.

Destacaria, como ella dice, su capacidad de aclimatarse a los cambios. No debe ser
nada facil con 18 afios tener que marcharse del pais. Recordemos ademas, que Maria
cuando lleg6 a Suiza no hablaba francés y que mientras trabajaba iba a estudiarlo. Terminé
aprendiendo francés e italiano, ya que en la casa donde trabajaba todo el servicio, salvo
ella, era de ltalia, y esto sélo en los pocos meses en que trabajé cuidando la Erika.

Su gran capacidad de esfuerzo y superacion se pone también de manifiesto por el
hecho de haber estudiado el bachillerato poco antes de casarse. Como ella dice, no tiene
estudios universitarios, pero estoy segura que si hubiera nacido unos afnos mas tarde
hubiera ido a la Universidad. Pero, como hemos visto, que una mujer tuviera incluso
aspiraciones de aprender era del todo mal visto por el conjunto de la sociedad cuando ella
era joven. A pesar de no tener ninguna carrera universitaria, Maria es una persona muy
culta que ha leido muchisimo. Como ella dice: "en mi vida he leido tanto, que he devorado
los libros, yo no los leia los devoraba". Diria que devora el mundo que le rodea y que su
curiosidad y ganas de aprender no tienen limites. Una de las frases que mas ha repetido
es: "era muy interesante", al referirse a los viajes, los cursos o todo lo que ha ido haciendo
o aprendiendo.

Volvié a demostrar su capacidad de superacion y su amor propio, cuando ya viuda,
se saco el titulo de auxiliar de clinica al entrar a trabajar en el Hospital para que no pensaran
que era una "enchufada" que no sabia de su trabajo. Posteriormente, también se sacd la
titulacion de secretaria médica cuando se instaurd por primera vez en Espania.

Creo que la historia de Maria nos muestra como el deseo de superacion, las ganas
de aprender y crecer como persona, van mas alla de un contexto social que nos puede
limitar y encorsetar pero no enajenar si nosotros no queremos.
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